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El pez se está mirando. El 
teatro nacional en perspectiva
The fish is watching at himself. The 
National Theater with perspective

Mabel Franco Ortega*

Resumen

Reflexión ensayística y crítica acerca de la identidad del teatro boliviano y su 
devenir a lo largo del último medio siglo. A partir del carácter problemático de 
esta identidad, la autora elabora tres hipótesis para explicar la falta de continui-
dad de la misma: 1) la necesidad inevitable de desarrollar el teatro en perma-
nente interacción entre lo propio y lo ajeno; 2) que la precariedad institucional 
y falta de profesionalismo del teatro, que se está superando paulatinamente, no 
es determinante ni garantizará la mejora de la producción; y 3) aprovechando 
la imagen del pez en el agua, sostiene que el teatro contemporáneo está su-
perando la falsa dicotomía de lo propio y lo ajeno, para expresar su entorno 
nacional sin complejos.

Abstract

This is a critical essay on Bolivian Theater identity and its development along 
the last half century. Assuming this identity as problematic, the author poses 
three hypothesis: 1) the unavoidable imperative of this theater development 
between its own paradigms and the ones coming from other countries theater; 
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El teatro nacional en perspectiva

2) lack of professionalism and institutional precariousness, which are gradually 
overcoming, are not decisive nor will ensure the production quality; 3) using the 
fish in the water as the image, she argues contemporary theater is overcoming 
that false dichotomy between what belongs and what comes from outside. 

1.	 Introducción

1966. La guerra de Vietnam llena las portadas de los periódicos de La Paz. 
Sólo la renuncia de René Barrientos Ortuño a su segundo periodo presiden-
cial de facto, y la asunción de la Junta Militar por parte de Alfredo Ovando 
Candia, logra desplazar las noticias internacionales de esa contienda y otras 
relacionadas por ejemplo con Cuba y la URSS, blancos de satanización por 
“comunistas”.

Los primeros días de ese año se llenan de información sobre la “afectuosa 
despedida a Barrientos”1, quien se va a Suiza, y de los anuncios de la Junta 
para organizar elecciones democráticas en el país, en tanto un Frente de la 
Revolución se encarga de afirmar que no hay mejor candidato que el “general 
del pueblo”. Éste, efectivamente, saldrá vencedor de los comicios, y por tercera 
vez conducirá los destinos de esta patria llamada Bolivia hasta 1969, cuando la 
muerte truncará cualquier afán de permanencia.

En 1967, la guerrilla del Che Guevara habrá de sorprender a los bolivianos y, 
según se desprende del tono con que se informa de esos hechos en los perió-
dicos locales, probará que las pesadillas antes lejanas pueden hacerse realidad 
aquí y ahora.

Notas visibles merecen, asimismo, en aquel año 66, en El Diario y Presencia, 
los periódicos de circulación nacional de la época, la crisis del estratégico esta-
ño para la economía del país, la mediterraneidad de Bolivia, que provoca inter-
venciones de los cancilleres de Chile y Bolivia, el cierre una vez más del muro 
de Berlín, el pedido del Papa para controlar y reducir las armas nucleares, y no 
falta, en la sección deportiva, el escaso tiempo de Pelé para pensar en casarse.

Pero ésta es una nota sobre teatro, se dirá. Y sí, lo es. Del teatro como parte de 
una sociedad, del lugar que ésta le ha dado o del que se ha ganado la propia 
gente que a lo largo de medio siglo se ha empeñado en cultivarlo. Sobre el tea-
tro como expresión artística, pero sobre todo como espacio en medio del caos 
de la realidad para mirarla, pensarla, reflexionarla.

1	 El Diario. La Paz, 6 de enero de 1966.
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Tres hipótesis guían este recorrido por medio siglo de actividad escénica en 
Bolivia, contadas desde aquel 1966. Tres hipótesis negativas, extremas, que por 
afirmación o negación deberían ayudar a reconocer sus huellas. Unas huellas 
siempre “virtuales”, por llamarlas con una palabra hoy en boga, pues del teatro 
no queda, como sí de otras artes, prueba de su existencia en su propio lenguaje. 
Del cine se conserva la película; de la literatura, el libro, de las artes plásticas, el 
cuadro o la escultura. El teatro vive en la memoria de quienes hicieron la obra 
o de quienes la vieron, en los programas de mano, en las notas de prensa, en 
las críticas, quizás en un video, tal su carácter efímero que es al mismo tiempo 
su mayor fuerza y su peor debilidad a la hora de hacerle justicia a su historia. 
Hagamos pues, intentemos hacerlo, dicha justicia.

2.	 Hipótesis uno. El teatro en Bolivia ha vivido, 
vive, mirando afuera

Ángel Salas, ensayista y dramaturgo boliviano, escribió en 1925 un análisis 
sobre el teatro del siglo XIX: 

…vaciados los dramas bolivianos en los moldes de Lope y Calderón que, en tiem-
pos, dieron a la escena española el esplendor de una escuela de buen gusto, nuestros 
autores, empero, no copiaban sino la forma empleada por los maestros peninsula-
res. De ahí que tal obra no tenga para nosotros la trascendencia de una fuente de 
enseñanzas ni podamos deducir otra cosa que su inspiración estaba dominada por 
el concepto del arte por el arte, ‘desesperada expresión de los artistas que no han 
tenido eco’, como dijo Littré (Salas, 1825)

Durísimas palabras con las que Salas reclamaba el vacío de dramaturgia capaz 
de mirar los hechos que se vivían en el país. Según él, los intelectuales (como 
los llamaba) “no se preocupaban sino de los reflejos de ultramar”; lo que ex-
plicaría que “pasando, como pasaron, por épocas de transición, del caos del 
coloniaje al desorden de la República, de los tumultos callejeros a las guerras 
internacionales con el Perú y con Chile, prefirieron imitar a Martínez de la 
Rosa, a Larra, a Espronceda…”.

En 1966, y en adelante, hasta los años 80 incluidos, revisar la prensa nacional 
de manera aleatoria para encontrar notas sobre la actividad teatral resulta un 
ejercicio desgastante. Hay poco o nada. ¿Qué estaban pensando y haciendo los 
dramaturgos, directores y actores en la Bolivia de los golpes militares? ¿Cómo 
veían la guerra de Vietnam? ¿Qué sentían al atestiguar cómo “el pueblo” salía 
en defensa de Barrientos, el militar golpista que terminó siendo elegido presi-
dente constitucional? ¿Temblaron también ante el posible éxito del guerrillero 
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barbado o se ilusionaron? ¿Qué les dijo su muerte? ¿Y la guerrilla de Teoponte, 
del año 1970? 

La página dedicada a la información cultural en El Diario y en Presencia aquel 
1966 no puede ser más mezquina, al grado de que se podría concluir, si sólo se 
atiende a este medio de registro, que la escena nacional estaba vacía. La excep-
ción tiene la forma de algún aviso pagado o unas líneas en la agenda del día, 
mucho menor que la agenda de actividades sociales o la de las hermandades 
religiosas.

En enero, por ejemplo, El Diario anuncia la presentación, en el Teatro Munici-
pal “Alberto Saavedra Pérez”, del comediante cruceño Sandy (1937-2005) con 
“El espectáculo soy yo”, el que ofrece “variedades y risa, mucha risa”. De qué 
invitaba a reírse este actor múltiple que pronto migraría a Argentina y luego a 
Chile, no se sabe. Como poco, muy poco se conoce del Taller Nacional Popular, 
dirigido por Trino Martínez Trives, del Teatro Experimental Universitario de 
San Andrés (TEU), de grupos de comedia o los del llamado teatro social, entre 
otros, prácticamente borrados del imaginario boliviano.

Martínez Trives fue un hombre de teatro llegado de España, en realidad de 
paso por Bolivia, como haría por otros países latinoamericanos antes de retor-
nar a su continente, que intentó regar a su paso talleres nacionales populares. 
Con buena intención, habrá pensado que era buena idea ensayar teatro euro-
peo entre nativos alejados de los centros productores de cultura.

No lo logró en La Paz, pues si bien enganchó en 1970 a algunas personas 
para encarnar creaciones de Bernard Shaw (Cándida, a cargo de una debutante 
Consuelo de Strauch que hizo su debut y despedida, pese al augurio de bri-
llante futuro en las tablas), Harold Pinter (El regreso) y Eduardo Manet (Las 
monjas, al menos anunciada, pues no hay referencias de si logró montar una 
obra de corte político, de fascismos y revoluciones, en tiempos muy próximos 
a la dictadura de Hugo Banzer); la respuesta de los espectadores fue de indi-
ferencia.

Sobre Cándida, el periodista y escritor Walter Montenegro escribió en El Dia-
rio2, tras el estreno: “Muy buen teatro, muy poco público”. Y reclamó que ni los 
socios del exclusivo Club de Tennis La Paz, en cuyas instalaciones se habilitó 
un escenario con sillas extra para la masa de gente que se esperaba, acudiesen 
a ver la obra.

2	 Montenegro, Walter. El Diario, página 5, 24 de agosto de 1970.
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Martínez Trives habrá sentido que araba en el desierto. Y ha debido desconfiar 
de lo que le contaban acerca de los días en los que los 700 asientos del Teatro 
Municipal parecían pocos ante la afluencia de gente deseosa de ver una obra 
teatral del boliviano Raúl Salmón de la Barra. Debió enterarse también de 
las actividades del TEU, que desde 
1953 bregaba, lo haría hasta 1970, 
por estar a tono con el teatro del 
mundo. Raúl Rivadeneira Prada, 
uno de sus ex integrantes, escribió 
un libro sobre esa experiencia, en 
cuyo recuento resaltan las cifras: 
en los 17 años de vigencia, el TEU 
estrenó 57 obras, ofreció 200 re-
presentaciones y tuvo 4 directores 
generales, 16 directores artísticos, 
138 actores y actrices,  y 30 técni-
cos (Rivadeneira Prada, 1999). 

¿Dónde quedó esa herencia? 138 actores y actrices no es poco para un medio 
como el paceño, en el que ahora mismo, año 2016, esa cantidad podría parecer 
exagerada. Raúl Beltrán, un hombre presente en las lides teatrales desde los 
años 80, y que hoy trabaja sobre todo con niños y niñas en un emprendimiento 
cultural de barrio llamado “Las wawas también cuentan”, considera que el gran 
pecado de la gente que hizo teatro en el país es que no trabajó para implicar 
al grueso del público boliviano, para mostrarle lo esencial del arte en su vida 
cotidiana:

Si miras las experiencias de las décadas 60, 70, 80, los teatros universitarios y al-
gunos directores como Eduardo Perales, Rosmery Canedo, Ninón Dávalos, Tota 
Arce, entre otros –que seguramente tenían lecturas y acceso a las corrientes euro-
peas encarnadas por Artaud, Sartre, Beckett, Ionesco, luego Brecht, Grotowsky, 
etc.– verás que representaban obras o las escribían (Gastón Suárez, Guido Calabi) 
pensando en un público “educado”3.

Un público minoritario, en todo caso, en un país en el que, lo gritaba el titular 
del periódico Presencia en marzo de 1976, sólo el 45% de su población estaba 
alfabetizada.

El inventario de obras del TEU, citado en detalle por Rivadeneira, podría darle 
la razón a los reclamos de Beltrán: Casona, Chejov, Ibsen, O’Neill, Schiller, 

3	 Entrevista por escrito para el presente artículo realizada en abril de 2016.

"Esperando a Godot", de S. Beckett, estrenada por el TEU en 1958
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García Lorca, Beckett, Miller, Dagrún, Pirandello, Camus, Ionesco, Tenessee 
Williams, Jardiel Poncela… Ni un boliviano entre los dramaturgos. Al res-
pecto, Luis Bredow, hoy actor de teatro y de cine, que formó parte del TEU y 
de diversos grupos en La Paz y Cochabamba, dijo en una entrevista de radio 
Deseo, en marzo de 2016, que aquellos fueron años, largos años, de hacer obras 
sintiendo la ausencia de autores bolivianos, de historias bolivianas. “Hicimos 
lo que pudimos adaptando obras de la literatura boliviana y dramaturgia del 
extranjero, aunque muchas veces con la sensación de que no era suficiente”.

En el mismo tono de Salas sobre el siglo XIX, Carlos Cordero Carraffa, inves-
tigador, actor y director de teatro, opinaba a principios de los años 2000 sobre 
el TEU y otros elencos y actores de los años de dictaduras militares del siglo 
XX: “Hicieron un teatro aséptico”, un teatro “de adormecimiento social, co-
medias extranjeras, clásicos universales, obras del existencialismo francés que 
permitían hacer teatro sin involucrarse” (Cordero, 2009). Cordero lo dijo a dis-
tancia de años; pero en 1975, en plena dictadura de Hugo Banzer, el cuentista 
y dramaturgo paceño Luis Llanos Aparicio (1904–1985) reclamaba ya en la 
edición del Sesquicentenario de la Fundación de la República por las acciones 
del teatro local:

No tiene conexión con la vida social del país, con su arte, con sus vivencias y cos-
tumbres. Nos recreamos y presenciamos argumentos fútiles, enervantes, cargados 
de disquisiciones filosóficas (a lo Sartre y otros existencialistas que merodean nues-
tro siglo) de una Europa civilizada y aburrida con sus problemas.

En esos días parecía agotada la veta abierta por el dramaturgo y actor Raúl 
Salmón de la Barra (1926–1990) en los años posteriores a la Guerra del Chaco, 
con su teatro social, que había subido a escena con enorme éxito de público, a 
personajes del cotidiano boliviano hasta entonces ignorados por los teatristas: 
la chola, el mestizo, el delincuente de poca monta (Conde Huyo o la calle del pe-
cado, Joven, rica y plebeya, Escuela de pillos…), y a figuras de la historia boliviana 
(¡Viva Belzu!, Juana Sánchez, Tres generales). En la década del 70, “el teatro 
cholo, social, casi había sido borrado de la escena”, remata Beltrán. En su lugar 
se había instalado la comedia reidera con visos costumbristas, esta sí aséptica, 
independientemente del talento de actores de la talla de David Santalla, Hugo 
Eduardo Pol, Tino Lozada y otros, cuyo mérito mayor fue sintonizar con la 
forma de entender el humor del público de las capas sociales más diversas, en 
particular de las más populares.

Si eso pasaba en los escenarios visibles, algo distinto se gestaba en la periferia, 
como se ocupó de destacar Karmen Saavedra Garfias, doctorante en Alema-
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nia con un trabajo sobre artes performáticas en Bolivia, quien se ocupó de 
seguir las pistas de un teatro que bullía en una década signada por la dictadura 
banzerista. Saavedra menciona 1973 como un año a tomar en cuenta, pues es 
entonces que comienzan a formarse grupos en los barrios de La Paz, iniciativa 
de Jaime Sevillano retomada y sostenida hasta 1978 por gente como Javier 
Paredes, Freddy Amusquívar y Gonzalo Cuéllar (ex integrante para entonces 
del Teatro Runa, un fenómeno gestado en Cochabamba que exploró en la 
creación colectiva, que abordó críticamente la realidad boliviana y que salió a 
recorrer el país en busca de público) (Saavedra Garfias, 1995). En ese periodo 
se formó el Taller de Teatro Popular –no el de Martínez Trives, por si acaso–, 
que se constituyó en el Taller de Cultura Popular (TCP), afiliado, y esto dice 
mucho de sus objetivos, a la Central Obrera Departamental de La Paz y a la 
Asamblea de Derechos Humanos.

El TCP organizó encuentros, ferias, grupos de estudio, hizo publicaciones… 
¡Activismo puro con el teatro como instrumento! (algo así como lo que desde 
Tupiza había hecho antes Líber Forti con Nuevos Horizontes, entre los años 
40 y 50). En todo caso, no más obras de repertorio, sino creaciones colectivas, 
psicodramas, sociodramas… “Teatro más auténtico y cercano a los especta-
dores de los barrios, obreros, mineros… Cautivante”, a decir de Raúl Beltrán. 
“Teatro de resistencia”, según Carlos Cordero, que, amplía Beltrán, “concen-
traba a decenas de espectadores agradecidos por un respiro de libertad,  porque  
la musa de las inspiraciones eran la dictadura y la lucha por la democracia”.

Cómo no exigirle esos aires al teatro, cuando el cine boliviano, realizado en 
particular por el grupo Ukamau de Jorge Sanjinés, estaba mostrando un cami-
no posible: pocas películas, pero insustituibles en su manera de mostrar el país 
y denunciar la opresión de las mayorías indígenas.

Esa forma de instrumentalizar las artes en los barrios, sobre todo el teatral, 
para despertar conciencia entre la gente sobre su realidad, motivándola a ser 
parte, no solamente espectadora, en vista también de que los vecinos de los 
barrios periféricos no iban al Municipal, habría de terminar por despertar las 
sospechas de la dictadura. Exilio o autoexilio de por medio de algunos de los 
miembros del TCP, reestructuración bajo la forma de la ONG Centropac 
(Centro de Promoción de Arte, Técnica y Cultura), que sobreviviría incluso 
bajo la última dictadura, la de García Meza (1980-1981), esta experiencia se 
diluiría al recuperarse la democracia “a falta del enemigo principal”, como dice 
Beltrán. Triste constatación, en cualquier caso, pues la dictadura había logrado 
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lo que la democracia no pudo: acicatear a la gente de teatro; pero tan al margen 
que pronto esto también fue olvidado.

Un recuento, realizado por el Celcit-Bolivia, de lo visto en 1989 y 1990, da 
una idea de lo dicho: M`hijo el dotor, por la compañía de Raffo Mory; La polle-
rera, Mi compadre el ministro y La birlocha de la esquina, por Tito Landa;  Dos 
viejas bandidas y Gran jefe no coca, por David Santalla y Hugo Eduardo Pol; 
Dos pícaros compadres, por Tino Lozada; obras todas de humor costumbrista. 
Y compartiendo cartelera, El malentendido, de Camus, La última cinta, de Bec-
kett, Doña Rosita la soltera, de García Lorca, La importancia de llamarse Ernesto, 
de Wilde, El médico a palos, de Moliere, y De brujas y alcoviteiras, trabajo de 
dramaturgia sobre La Celestina, a cargo de Maritza Wilde (CELCIT, 1990).

De ese periodo cabe destacar, como para recuperar esperanzas sobre un teatro 
pensado desde Bolivia y, además, producido también fuera de La Paz, la puesta 
de Letanía de las moscas, de Alcira Cardona, por el Taller de Arte Escénico de 
la Universidad Mayor de San Andrés; Matrimonio aymara, creación colectiva 
dirigida por Jaime Sevillano; y La conquista, creación colectiva del Teatro de la 
Villa y La última fiesta, de Oscar Barbery, a cargo de Casateatro, ambos grupos 
de Santa Cruz de la Sierra.

Aquí podría hacerse un alto en el recuento, caprichoso, mezquino quizás para 
con otros intentos de dar carne al teatro -como la creación del Taller Nacional, 
que comenzó sus tareas de formación en marzo de 1976, dentro del Instituto 
Boliviano de Cultura (antecesor del Ministerio de Culturas), o la labor del 
Taller de la Alianza Francesa (TAF), que ayudó a formar gente y que cobijó a 
figuras talentosas, “aunque la exigencia fuese montar obras de autores france-
ses”, a decir de la actriz Claudia Andrade4, por entonces una niña y hoy figura 
clave del grupo de David Mondacca-, pero parece ya suficiente como para 
identificar antecedentes, memoria.

Percy Jiménez, dramaturgo y director del grupo Textos que migran, cuyo cami-
no teatral comienza en los años 90, responde a la hipótesis planteada: 

No hay teatro en Latinoamérica que no se haga en referencia a lo que plantea el 
teatro europeo; sin embargo, es imposible decir de algo que aún no tiene cuerpo, 
que se construye según otra cosa, pues está en formación y por eso mismo está en 
búsqueda de su propia esencia5. 

4	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.

5	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.
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Y antes de caer en las trampas de “lo boliviano” o “lo nuestro”, el director que 
en medio de su labor teatral decidió ir a formarse en Argentina y que hoy 
transmite lo aprendido montando obras y dictando talleres, además de escribir, 
aclara:

y digo esencia porque no creo en lo identitario, el arte por definición no es de un 
lugar, si bien se construye en y a partir de una realidad concretas, su ambición es 
siempre trascender su espacio y su tiempo. Por estas razones no creo que se pueda 
decir o afirmar que tenemos un teatro que mira a Europa.

Contemporánea de Jiménez, Claudia Eid, cabeza de “El Masticadero”, grupo 
que en Cochabamba le permite explorar en la escritura teatral, añade: “Creo 
que esto de mirar afuera es ya una ‘tradición’ en Bolivia, no sólo en las artes 
y no sólo en Bolivia; en general me parece que los latinoamericanos tenemos 
esta idea de que todo lo que viene de afuera es mejor”. Entonces, “sí hay una 
gran parte del teatro boliviano que mira hacia afuera. De hecho yo lo hago. 
Cuando comenzaba a hacer teatro miraba a los ‘grandes’ nacionales, Teatro de 
los Andes, David Mondacca, etc., pero a medida que he ido avanzando, hay 
otros referentes que me parecen más interesantes, más abiertos, diversos y ri-
cos” 6. Jiménez amplía esto último: “Nos encontramos tan aislados que máximo 
nuestra mirada llega a Argentina o tal vez Chile, pero Europa para esa mirada 
queda demasiado lejos, salvo quizás España”. Beltrán añade algo interesante 
para este punto, cuando al referirse a las experiencias del 75 al 82, admite que 
ese periodo se “nutrió de las experiencias latinoamericanas: Teatro La Cande-
laria de Colombia, Yuyachkani del Perú y las lecturas de Brecht, Grotowsky, 
Boal, pese a lo cual fue un momento de teatro nacional”.

Dos ideas llaman poderosamente la atención de todo lo afirmado por estos 
exponentes del teatro contemporáneo: una, que pese a que se puede seguir los 
rastros de este arte escénico en Bolivia hasta tiempos coloniales (auto sacra-
mentales, teatro en Potosí y otros) y, en cada época, encontrar diversas expe-
riencias, incluso pioneras (como el teatro indígena que hicieron Gabriel Mar-
tínez y Verónica Cereceda en los años 60), hoy, 2016, el teatro es todavía algo 
en construcción. Y dos, que “mirar afuera” no es necesariamente un defecto a 
la hora de proponer un discurso propio. El hecho de construir de manera per-
manente, de replantear, de deconstruir, de renegar de lo anterior para proponer 
algo distinto, es esencial al arte. Por tanto, no es un defecto ni algo exclusivo 
del arte en Bolivia. Pero, ¿cómo avanzar sin conocer o reconocer los referentes 
cercanos?

6	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.
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El gran problema del teatro en Bolivia es que parece no tener memoria. Quien 
comienza a practicarlo lo hace, de manera general, sin saber que podría tomar 
una posta y así enriquecer el nuevo tramo, ahorrarse el esfuerzo de empezar 
de cero. ¿Por qué el teatro de Salmón se borró, para retomar las palabras de 
Beltrán, en los años 70? ¿No hubo quién profundizase en aquel proceso de 
observación del entorno, que leyese sus claves para construir con ellas un teatro 
popular? ¿Por qué simplemente se lo dejó de lado para ser retomado nada más 
que como pieza arqueológica por elencos escolares que se quedan con la idea 
de que ésa es la única manera de hacer teatro?

1991 es un tiempo clave, pues da pie a una década de quiebre en muchos sen-
tidos y permite ensayar algunas respuestas. Ese año llega César Brie a Bolivia 
y un año más tarde reaparece en el escenario con Teatro de los Andes. Este 
grupo plurinacional, instalado en Yotala (Chuquisaca) a la manera de una co-
munidad, surge en un momento en el que el teatro ya no atrae espectadores, al 
menos no a los jóvenes, y en el que las viejas fórmulas del teatro universal se 
repiten a la manera de actos sociales. No hay escuelas, salvo el Taller Nacional, 
que forma gente en medio de grandes limitaciones, una de las más importan-
tes, quizás, la ignorancia de la memoria acumulada hasta entonces en Bolivia: 
buena o mala, pero memoria al fin: Salmón, el TEU, el teatro Runa, Nuevos 
Horizontes, etc. etc. 

Con Teatro de Los Andes se mira la realidad próxima pero conectada con el 
mundo; se reflexiona sobre ella; ¿no hay textos para responder a esa necesi-
dad?, pues se los escribe desde el escenario. ¿Qué forma debe tener?: la que se 
descubra en el proceso, sumando ideas de todos, experiencias de vida, lecturas, 
talentos. Se entreteje apelando a lo que sale de los actores con lo que escribió 
Homero o lo que dijo el sacerdote Luis Espinal o lo que escribió el político 
Marcelo Quiroga Santa Cruz. Se apela a la memoria, también sobre el teatro, 
que se ha hecho en el país; se la valora, se la rescata. No se puede empezar de 
cero, un 0.5 ya es algo.

Beltrán reconoce que hay un antes y un después de Brie en el teatro en Bolivia. 
“Teatro de los Andes nos estaba mostrando nuestras cosas, las cosas de las que 
debería nutrirse nuestro teatro; pero el teatro que se hizo en esa década ter-
minó siendo una manera demasiado lejana de vernos y los grupos terminaron 
haciendo ejercicios en escena”. Se refiere a la cantidad de personas, jóvenes en 
general, que comenzaron a replicar el trabajo del grupo de Yotala, preguntán-
dose, de seguro, por qué nunca antes habían reparado en que una pollera de 
chola o una chaquetilla de ch’uta podían ser parte del vestuario, o que cantar o 
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tocar instrumentos podía suplir la música pregrabada, y que el cuerpo entero 
era el instrumento, no solamente la voz, etc. etc. “Fue positivo en el entendido 
que mostró una posibilidad de hacer teatro, aprendiendo, componiendo, mi-
rando las realidades y sobre todo la necesidad de formación de recursos huma-
nos para el oficio”, reconoce Beltrán. 

Los 90, para ampliar lo dicho, fueron años de despertares y de siembra. Por una 
parte, el grupo de Brie entregó obras clave para la escena boliviana: Las abarcas 
del tiempo, Ubú en Bolivia, Ilíada, como haría a principios de los 2000 con En 
un sol amarillo, Otra vez Marcelo, Odisea, para mencionar las más fuertes, aqué-
llas en las que hay como un hilo conductor: combatir el olvido, compartir con 
el espectador preocupaciones acerca de la violencia, la corrupción, la discrimi-
nación campeantes en lo cotidiano. Textos propios, teatro nuevo, teatro hecho 
en Bolivia por bolivianos, argentinos, italianos, españoles.

Fue evidente el deslumbramiento de los espectadores, particularmente jóvenes, 
por un teatro que los tocaba, los conmovía, los interpelaba. Muchos comen-
zaron a llenar los escenarios, y algunos se lanzarían pronto a ensayar, a imitar, 
camino por lo demás válido cuando se empieza y en tanto se encuentra el 
propio, y a escribir sus historias. 

Por otro lado, la gente que estaba desde hace tiempo muy instalada en el es-
cenario, por mérito propio pero también por inercia, reaccionó. Un reaccionar 
diverso que tuvo ribetes de condena a Los Andes por considerarlo un engaño, 
una forma de teatro a la europea ya superada en el viejo continente y que se 
aprovechaba ahora de “lo nuestro”: de nuestra música, nuestras costumbres… 
decían los indignados, pronto acallados por la evidencia. Y que logró despertar, 
también, cuestionamientos sobre el propio trabajo en varios de los que hasta 
entonces se contentaban con armar una obra en los tiempos de ocio.

Aquí conviene hacer otro alto para retomar una experiencia de los años 70 
mencionada antes: el Teatro Runa. Brie lo dijo y repitió: lo suyo era propio, 
pero no era totalmente nuevo en Bolivia. En 1975, Edgar Darío González, 
argentino como Brie, halló en el Palacio Portales (Cochabamba) una opor-
tunidad para trabajar con jóvenes deseosos de hacer un teatro distinto, que 
implicase trabajar el cuerpo, contar historias propias. La experiencia breve con 
Teatro Estudio, también de Argentina, les había mostrado a esos principiantes, 
que tenían entre 13 y 22 años, lo fascinante que podía resultar un proceso de 
creación distinto del teatro “de living” que menudeaba por la ciudad. Eligieron 
a González, y éste, que huía de la dictadura en su país, ésa que secuestraba y 
desaparecía a quien se atreviese a cuestionar al régimen militar, encabezó la 
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aventura que derivó en Vida, pasión y muerte del Atoj Antonio. Una obra de 
creación colectiva basada en cuentos tradicionales andinos que, lo recuerda 
bien quien encarnó al zorro siendo apenas un adolescente, Juan Espinoza, “ha-
blaba de un tigre opresor y de la resistencia del pueblo mediante la astucia y 
las (Franco, 2016).

Los Runa estrenaron el Atoj en 1976, en Cochabamba. González le contó 
a César Brie que el producto fue muy bien recibido en la ciudad que, por lo 
demás, presentaba un panorama similar al descrito para La Paz, con figuras 
como Ninón Dávalos, Luis Bredow (por entonces parte de Teatro del Umbral), 
Leonor Guevara, Melita del Carpio, Adolfo Mier, entre otros (Brie, 1999).

Así como fue bien recibida la obra por parte del público, tuvo mala recepción 
entre los colegas –qué familiar suena esto–, los que “empezaron a decir: ¿quién 
es este argentino de mierda?, ¿el dueño del teatro de Cochabamba, con ese 
teatro, con esas mascaritas?”. Peor cuando el grupo fue elegido para un festival 
en Sucre: “Pero si éstos no representan a Cochabamba”, habría escuchado decir 
González.

La historia siguió su curso y el método de escritura de los Runa fue dando más 
frutos. “Leíamos unos cuentos varias veces… los chicos elegían… escogían el 
rol y se improvisaba con la pauta precisa de no pensar en las palabras que había 
dicho el autor, simplemente nos interesaba describir la situación, las palabras 
tenían que ser de ellos… descubrimos también la música y el color… en las 
improvisaciones comenzaron a salir las canciones…”.

Palabras que llevan a otras relacionadas con el ya mencionado teatro indígena 
de Martínez y Cereceda en la comunidad de Lunlaya (Charazani, La Paz): 
“mitos indígenas, música, soluciones escénicas de campesinos que nunca antes 
habían siquiera oído hablar de teatro, actores hablando en quechua…”. Solu-
ciones, léase atentamente, “inesperadas” para un hombre que había conocido 
en su natal Chile el teatro de Lope de Vega, Molière, Miller, etc., y que ahora 
sentía que los actores, sin información previa del teatro como él lo conocía, 
estaban apelando sabiamente a fórmulas culturales preexistentes, propias de lo 
andino (Brie, 1995).

Dos métodos, dos caminos entre otros que luego, dispersado el grupo Runa por 
varios motivos, entre ellos el golpe de García Meza, y truncada la experiencia 
de Lunlaya en 1969, quedaron en el olvido, como si jamás hubiesen existido.

En los 90, David Mondacca, actor cuya solvencia era ya reconocida en los 80, 
decidió no esperar solamente un libreto sino escribirlo. Y halló que los textos 
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y personajes de Jaime Saenz, escritor y poeta paceño, él mismo un personaje, 
estaban aguardándolo. Surgió así la obra No le digas, la primera de una trilogía 
que se completa con Los cuartos y Santiago de Machaca -ejemplo de que poner 
en la escena a un aparapita, a una picantera, dejar fluir una cueca, puede ins-
cribirse en el teatro universal en la medida en que logre, lenguaje teatral de por 
medio, atisbar en lo que nos hace ser humanos desde la particular experiencia 
de esa construcción llamada Bolivia.

Eso que somos tiene, cómo no, infinitas dimensiones. Incluidas las muy perso-
nales. Y los 90 fue un periodo de tanteo para descubrirlas: si Teatro de los Andes 
había sorprendido, qué otras posibilidades más existirían para trazar propios 
caminos.

Lo contemporáneo tocó las puertas de Bolivia entonces y por diversas vías. 
Directores y dramaturgos europeos arribaron a La Paz gracias a la Alianza 
Francesa y al Goethe-Institut, para intercambios no siempre fructíferos a la 
hora de llevar los ejercicios binacionales a la escena (por ejemplo La misión, de 
Heiner Müller, que Alexander Stillmark montó a la manera de un “así se hace”, 
sin escuchar lo que los participantes tendrían para decir, no hubo tiempo para 
ello, pero que igual mostraron autores, formas de trabajo, claves de montaje, 
maneras de llevar al límite las fronteras y romperlas para integrar otras artes, 
tecnologías...). No pocos sucumbieron ante las posibilidades abiertas, a veces 
como un ejercicio estéril, otras como un punto de partida, como es el caso de 
Diego Aramburo, cuya sensibilidad a la hora de hacer teatro le ha valido una 
trayectoria reconocida en Australia, Francia y Argentina, o de Eduardo Calla, 
un comunicador que comenzó queriendo ser actor, pero que se topó y apro-
vechó oportunidades abiertas por Francia, al grado de que hoy ensaya en su 
Escena 163 sus muy particulares búsquedas teatrales.

Al cerrarse casi la década del 90, en virtud de los dos festivales internacionales 
que se crearon en Santa Cruz y en La Paz, con Maritza Wilde como artífice, 
las certezas del nuevo teatro se volvieron a cuestionar gracias al contacto con 
grupos latinoamericanos y de otros lares del mundo, con propuestas contem-
poráneas, pero también tradicionales: un actor en escena, con solo su voz y un 
texto para seducir al espectador. Es decir, se constató que cuanto ha impreso el 
teatro en su historia puede ponerse en marcha hoy y ahora, que nada está su-
perado si hay trabajo, que la única exigencia para darle sentido a una propuesta 
estética es hacerlo bien, pero sobre todo sabiendo por qué se elige hacerlo y 
para quién.
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A los nombres de Eduardo Calla, Diego Aramburo, Percy Jiménez, Claudia 
Eid, hay que sumar el de Dennisse Arancibia (Teatro Grito) y Freddy Chi-
pana (Elalto Teatro), nombres que suenan hoy cuando se habla de la escena 
en Bolivia y que son algunos de los hijos de esa última década del siglo XX. 
Hijos que, como señala Calla, han tenido la oportunidad de formarse en dra-
maturgia gracias a espacios abiertos con tal fin en el Espacio Simón I. Patiño 
y la Alianza Francesa, en la Escuela Nacional de Teatro creada en Santa Cruz 
en 2004, o fuera del país. Por ello, se plantea el autor de Di cosas cosas bien... y 
Buenas influencias: bonitos cadáveres, la gente de su generación “tiene que seguir 
trabajando sobre las carencias, generar acciones (en muchos casos desespera-
das, pero coherentes con su entorno), entender la crisis de su estado actual para 
poder construir un futuro que quiebre y genere nuevas estéticas, que se una en 
la gestión de una nueva ética y que trabaje para responder y crecer en función 
de los logros de generaciones previas” (Calla, 2008). 

La respuesta a la primera hipótesis no puede tener relación, pues, con la na-
cionalidad del autor. Es absurdo. Tampoco con contenidos de las obras y su 
carácter necesariamente costumbrista, tal cual demandaba Salas. Menos con 
posturas que nieguen que hay en el mundo respuestas para las necesidades de 
decir y de sentir de los artistas en Bolivia. Pero sí tiene que ver con el recono-
cimiento de que el teatro que se haga debería tener memoria, para que pueda 
responder al aquí y el ahora, sin preocuparse si está a tono con lo que se hace 
en el mundo, sino con lo que se pueda aportar a éste desde Bolivia. Y ahí radica 
el valor de Teatro de los Andes en su momento, un momento que es parte ya de 
la historia incluso para el propio grupo en este siglo.

3.	 Hipótesis dos: el teatro en Bolivia es una 
ocupación de tiempo libre para quienes lo hacen

Hacer del teatro una profesión o un oficio, como se quiera, en el sentido de 
ocuparse de él a tiempo completo, tropieza, ha tropezado desde siempre en el 
país, con el sostenimiento. No solamente porque están ausentes las fuentes de 
subsidio, sino porque la taquilla, es decir la respuesta de los espectadores, no 
da la mejor de las señales para considerar que este arte justifique, por ejemplo, 
invertir en escenarios, en festivales, en encuentros, en formación… ¿Que hay 
excepciones? Sí, y con ellas bien puede iluminarse el abordaje de esta hipótesis.
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Antes, pintemos el panorama nacional de la actividad teatral desde el punto de 
vista de la formación, camino posible y probable para conseguir algo impres-
cindible: herramientas para el trabajo y tiempo para saber qué hacer con ellas.

En La Paz no existe ya el Taller Nacional de Teatro. Sus más de 35 años de 
labor no pesaron mucho a la hora en que el Ministerio de Culturas tomó la de-
cisión de cerrarlo. Es cierto que era muy pequeño como para llamarse nacional 
y que en realidad beneficiaba sólo a la gente en La Paz; es verdad que una gran 
brecha se había abierto ya entre las necesidades de información/formación de 
los potenciales alumnos, habida cuenta de las otras posibilidades de hacer tea-
tro, frente a la currícula del taller, que comenzó a lucir desactualizada; pero con 
el cierre, así, abrupto, se perdió la experiencia acumulada, al punto de que hoy 
nadie habla de ese espacio que, con sus limitaciones, fue un lugar de encuentro 
entre viejos maestros y jóvenes e incluso niños.

Donde se mantiene un espacio de formación es en la Universidad Católica 
Boliviana, que desde los años 90 confía a David Mondacca –maestro de la 
actuación, autoformado en esencia, ejemplo de que el trabajo constante es tam-
bién un camino de perfeccionamiento– la conducción del taller que abre una 
nueva dimensión en la educación integral de futuros arquitectos, comunica-
dores, economistas, politólogos, etc. No es la intención del taller formar gente 
de teatro, sino, hay que insistir, aportar a la formación humana de diversos 
profesionales. Pese a ello, hubo un momento, coincidente con la presencia de 
Teatro de los Andes, en el que, motivados por la pasión de Mondacca, algunos 
estudiantes optaron por dejar sus carreras para hacer una en el teatro. Cristian 
Mercado, Percy Jiménez, Pedro Grossmann, son algunos de los que en los 90 
tomaron una decisión que ha marcado su vida hasta ahora. Y que le ha dado 
al teatro, gracias a esas personas que en adelante se han preocupado por pulir 
su talento y su pasión, buenos momentos, sea desde la actuación, sea desde la 
dirección, sea desde la dramaturgia.

En Cochabamba –de larga tradición teatral y sede desde 1992 del Festival Na-
cional de Teatro “Peter Travesí”– no hay espacios sistemáticos de formación; 
pero sí gente que, como Claudia Eid, Diego Aramburo y Bernardo Franck, se 
preocupa por transmitir sus conocimientos a través de talleres. En Cochabam-
ba ha nacido, por otra parte, la revista digital de artes escénicas La Escencia 
(https://laescencia.wordpress.com/), que cumple una labor informativa valio-
sísima, con entrevistas, noticias y textos dramatúrgicos íntegros: de esta forma 
se están superando las limitaciones de los medios tradicionales de comuni-
cación y las de las editoriales de papel, pues en la web se ponen al alcance de 
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cientos, miles y millones de internautas las propuestas de textos, a ver si algún 
grupo, en Bolivia o fuera del país, halla eco en ellos y los lleva a escena.

En Santa Cruz se encuentra la única Escuela Nacional de Teatro que otorga 
un título profesional en el país, amparado por la Universidad Católica Boli-
viana. Las promociones que egresan y se titulan de este centro creado por el 
empeño del teatrista Marcos Malavia, orureño radicado en Francia, van mos-
trando de a poco los resultados de una de las opciones de formación, como 
es la académica. Los resultados –camadas de gente con información e instru-
mentos– hacen prever movimiento, mucho movimiento, ya no sólo en el eje 
central, sino en todos los departamentos del país, en ciudades distintas de La 
Paz, Cochabamba y Santa Cruz de la Sierra, en provincias, en comunidades, 
ampliación indispensable para pensar en el futuro del teatro.

Ese centralismo, que se repite en casi todas las actividades artísticas en el país, 
va en contra de los teatristas, cuyo mercado (espectadores) será así siempre 
reducido. Como lo es la oportunidad de mirarse entre ellos. Alice Guimaraes, 
integrante de Teatro de los Andes, lo pinta así: 

Tengo un panorama nuboso del teatro que se hace en Bolivia desde 1998, año en 
que vine a vivir aquí (desde Brasil), y confieso que he visto muy poco de las últimas 
producciones nacionales. Ocurre que viviendo en Sucre, donde no llega nada, y con 
la nueva política de los festivales internacionales de La Paz (Fitaz) y de Santa Cruz 
de llevarte a presentar tu obra y mandarte de vuelta al día siguiente de la función, 
las posibilidades de mirar lo que está pasando con el teatro son escasas. Más si se 
suma el hecho de que para sobrevivir tenemos que viajar mucho afuera y que las 
producciones se presentan muy poco como para alcanzar verlas una vez que pasa 
su temporada7.

Si así sucede con una persona que vive del teatro, no hay que imaginar lo que 
sucede con otras ajenas a este arte en el país. 

Verdad también que elucubrar sobre estas cuestiones implica entrar en un cír-
culo vicioso. No hay teatro más frecuentemente porque no hay tanta gente para 
producirlo, por tanto no se genera suficiente movimiento como para mantener 
viva la expectativa de los espectadores, por tanto éstos no sienten que el teatro 
sea parte esencial de su vida, por tanto no reclaman si no hay teatro, por tanto 
las autoridades no se sienten presionadas a la hora de aprobar medidas en favor 
de este arte, por tanto los pocos que persisten lo hacen con escaso eco en un 
país que tiene muchos más habitantes que los ¿300? ¿500? ¿3.000? que logran 
ver una obra. Por tanto, pocos pueden pagarse el tiempo, no ya para montar 

7	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.
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una obra, sino para investigar: mirar su país, mirar el mundo, reflexionar sobre 
los problemas de su tiempo y lugar y crear formas para que los espectadores, en 
un país plurinacional, compartan esas reflexiones. 

Pero volvamos a la formación. Prueba alentadora sobre lo que se gana al tener 
recursos humanos con un bagaje de herramientas para su trabajo es la existen-
cia del elenco de la escuela de teatro Amassunu, y dos de sus creaciones que re-
flejan la exploración de temas que levantan vuelo desde la experiencia nacional 
y formas para narrarlos. La brújula del Chaco es una lectura escénica de Laguna 
H3, novela de Adolfo Costa du Rels sobre la Guerra del Chaco, que el grupo 
aborda evitando la tentación de lo didáctico e intentando un vuelo poético 
que, entonces, hace actual el tema del sinsentido de la guerra, ayer como hoy, y 
donde haya seres humanos en conflicto. La otra obra es Ollantay, una reflexión 
sobre el rol del dramaturgo y la mentira de quien asume la postura del narra-
dor: no dice ninguna verdad, apenas traduce un punto de vista, de manera que 
es el espectador el que tiene que estar alerta.

En Sucre, como deja traslucir Guimaraes, pese a la presencia de Teatro de los 
Andes en la cercana población de Yotala, poco se ha logrado para dinamizar 
la actividad teatral. La falta de apoyo, de escenarios, ha ahuyentado a la poca 
gente que había mostrado que algo distinto del teatro costumbrista local podía 
ir creciendo. Un buen ejemplo que prometía y terminó por dispersarse lo dio 
el grupo La cueva, con dos obras emblemáticas: El libertador en su abrigo de 
madera, sobre el ocaso de Simón Bolívar, y Alasestatuas, una reflexión sobre la 
trascendencia: desde la vida, desde el arte, desde el teatro.

Gente viviendo del teatro a tiempo completo, hay y ya son varios actuando 
(también en cine o en publicidad), dictando talleres, dando clases en universi-
dades y abriendo centros de formación propios también. Nada fácil, sin embar-
go. Otra vez es Guimaraes quien ilustra la situación desde Teatro de los Andes: 
“Estamos por cumplir 25 años y es un milagro que sigamos existiendo en un 
país como Bolivia. Y no es sólo por los reclamos de siempre, de falta de apoyo 
institucional, de falta de políticas públicas relacionadas con la cultura, sino por 
la poca valoración de nuestro trabajo internamente”8. Y lo dice un grupo que 
puede ufanarse de haber ampliado la base de público que normalmente acude 
al teatro en el país.

Percy Jiménez propone considerar una lectura distinta de la planteada hasta 
aquí. Para este dramaturgo y director, la búsqueda, los riesgos, los hallazgos 

8	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.
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de la gente de teatro a la hora de crear cosas distintas y diversas, no es una 
cuestión de tiempo sino más bien de procesos de producción. No se olvide, 
dice, que “el teatro en Bolivia (no ‘boliviano’) aún está en formación, por lo que 
coexisten a nivel profesional varias maneras de producir, algunas de tiempo 
libre, otras de tiempo completo”9. En tal sentido, “junto a experiencias como la 
de Diego Aramburo, para hablar de alguien reconocido, podemos citar a Mi-
guelangel Estellano10, de otra generación y que está en camino todavía”. “Lo 
que sí es importante –sostiene el dramaturgo– no viene del lado del tiempo 
dedicado a este arte, sino más bien de una anacronía en el hacer teatral, don-
de formas convencionales o modernas cohabitan con formas postmodernas o 
contemporáneas. Lo que implica no tanto una cuestión de tiempo sino más 
bien de procesos de producción”.

Claudia Eid añade otra consideración. Es cierto, afirma, que “para muchos es 
una ocupación de tiempo libre, aunque hay bastantes artistas que viven de la 
actividad teatral y cada vez son más”. Pero, un gran pero, “eso no significa que 
quien vive del teatro hace mejor teatro, de hecho muchas veces esto va en con-
tra, porque se comienza a tratar de sobrevivir y no de crear”; en todo caso, “es 
una decisión personal y creo que no tiene relación con la calidad artística. Ver 
el teatro como una profesión va más allá de vivir exclusivamente de la actividad 
teatral, tiene que ver con una visión rigurosa del arte”11.

Visión rigurosa que, hay que recordarlo, no tiene que ver solamente con una 
técnica, sino con lo que le va a dar sentido a su desarrollo. Lo que lleva a con-
siderar la tercera hipótesis. 

4.	 Hipótesis tres: el teatro en Bolivia ha sufrido 
(sufre) el síndrome del pez en el agua: no sospecha, 
ni ayuda a mirar, de qué está hecha la realidad en la 
que se halla sumergido, quiénes lo acompañan, ni 
que hay otras realidades fuera del agua

El teatro, como todo arte, representa el mundo en la escena, donde mundo 
tiene todas las acepciones que se desee darle. Lo hace por imitación a veces; 

9	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.

10	 Estellano se formó en la Escuela Nacional de Teatro y se asoció con colegas para abrir un espacio alternativo, “El 
Desnivel”, escenario y lugar para talleres y asesoramiento de montajes, que ha entrado en crisis este 2016 y está a 
punto de cerrar.

11	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.
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pero también, y ahí su potencial valor, por un afán de mostrar las dimensiones 
que no son obvias para todos. Quien hace teatro decide qué poner en evidencia 
desde su particularísima mirada, desde su forma de experimentar ese mundo, 
y elige cómo explorarlo, qué decir de él, cómo compartirlo con otras personas.

A veces, la inquietud del teatrista encuentra en algún autor, en un texto pre-
existente (de teatro o no) aquello que sintoniza con su pensamiento y senti-
mientos, con lo que quiere  decir, y entonces Esquilo, Shakespeare, Beckett o 
Ionesco pueden servir a sus propósitos. A veces nada de lo que ha leído le sirve 
y entonces decide escribir lo propio.

Las críticas contra ese teatro su-
puestamente aséptico de los años 
de dictadura en Bolivia, muy pro-
bablemente tengan su grado de 
injusticia. ¿Acaso no es subver-
sivo Beckett para un auditorio 
que afuera de la sala teatral vive 
momentos en los que el poder in-
tenta secuestrarle su capacidad de 
pensar? ¿Que acaso Casa de mu-
ñecas, de Ibsen, no es un discurso 
feminista vigente en esta segunda 
década del siglo XXI? ¿Es imposi-
ble acaso que con formas nuevas (la estética) de contar desde el teatro, distinto 
frente a lo imperante, no se esté ya revolucionando esquemas mentales? ¿Mo-
viendo el piso? ¿Aportando a que la gente se replantee lo dado ya no sólo en el 
arte sino en su vida cotidiana?

Un grupo de niños que en los 90 hizo teatro como una forma de gritarle al 
mundo adulto que los estaban marginando, restándoles un futuro, matándolos 
incluso, apeló a obras universales para hacerlo. Ojo morado, dirigido por Stefan 
Gurtner en El Alto, montó El Principito, de Saint-Exupèry, El Lazarillo de 
Tormes, La cruzada de los niños, sobre poema de Bertolt Brecht, y Plato paceño, 
de Raúl Salmón. Y nadie que viera esas obras podría decir que no fuesen boli-
vianas, alteñas para más, ni pasadas de tiempo ni costumbristas. 

Claro que también hubo, hay, de los que insisten en llevar a escena a Ionesco, 
o a Jean Genet o a Dario Fo y Franca Rame y no logran decirle nada a su au-
ditorio. Y se preguntan por qué, si La cantante calva lleva años presentándose 
ininterrumpidamente en París, aquí pasa sin pena ni gloria. O si Pareja abierta, 

"Gula", dirigida por Eduardo Calla
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que es una obra de unos revolucionarios, ahora suena a machismo puro. Y al-
gunos se responden que no importa, que lo suyo es arte por el arte. Y aun otros 
se preguntan por qué Me avergüenzan tus polleras no conmueve sino como 
comedia reidera, pese a la tragedia que intenta pintar, y algunos se responden 
que es porque el público está alienado y es discriminador.

También están quienes quieren desmarcarse de todo y proponen ejercicios 
“contemporáneos” que esconden la ausencia de ideas en la proliferación de 
formas. No se cuestionan por qué, pues se dicen a sí mismos que el público en 
Bolivia no está preparado para entender. Como diría Antunes Filho, el teatris-
ta brasileño: “A veces los teatristas latinoamericanos quieren hacer un teatro 
de vanguardia y quedan en la forma por la forma, nada más tonto, porque para 
tener una nueva forma tenemos que tener un nuevo contenido y saber cómo 
encararlo”.

Arqueología, esnobismo, desconocimiento, falta de rigor, pez en el agua.

“El síndrome, en nuestro caso, resulta una realidad”, dice Raúl Beltrán. “Sólo 
piensen en la última década, este régimen (Movimiento al Socialismo) y el 
teatro y el arte en su conjunto: ni pío”. ¿Ni pío? “Tal vez nos da miedo salir a 
tomar aire a la superficie, y el hacerlo puede ser peligroso porque puedes mirar, 
y lo que mires puede no gustarte. Como en la pecera, espero la comida y de vez 
en cuando hay un nuevo pez a quien escuchar, es mejor”.

Claudia Andrade, que acaba de dirigir al grupo de Mondacca en El delirio de 
Lara, creación propia sobre vida y obra del pintor orureño Raúl Lara,  no está 
de acuerdo con la hipótesis. “No creo que sufra el síndrome de pez en el agua. 
El teatro responde a distintas realidades, cuestiona un sinfín de temáticas, des-
de las más simples hasta las más complejas, sensibiliza al público”. El ejemplo, 
evoca, es otra obra del mismo grupo, El moreno de plata: “La morenada en 
escenario, la banda, la mixtura, la serpentina, señoras de polleras lujosas, casi 
etéreas... una fiesta en la escena... El público conmovido con lo suyo, lo boli-
viano, identificado con todo aquello. Ahí decidí y entendí que la labor era ésa: 
retratar lo nuestro”.

Menos entusiasta, pero relativizando la hipótesis, Percy Jiménez dice que “sí, 
tal vez; lo que me pregunto es si, en una realidad donde lo urgente está por 
encima de lo importante, no es esta forma (la del pez) de habitar un síntoma”. 
Un síntoma de qué: “De nuestra política y de nuestra manera de ver la vida. 
Creo que aún en Bolivia, y no sólo en el arte, persiste el síndrome de guerra, es 
decir de la ansiedad de vivir el día”.
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Un día a día sobre el que sobrevuela, en el Estado Plurinacional de Bolivia, la 
promesa de cambios y la sensación, para muchos, de que éstos libran una gue-
rra, ciertamente, para no sucumbir a la corrupción, el totalitarismo, el descon-
tento. Es lo que se siente y se ve nada más revisar los titulares de los periódicos: 
Discapacitados colgados de puentes y marchando 376 kilómetros para exigir 
una renta; construcción de un nuevo palacio de gobierno cuyo metro cuadrado 
es el más caro del país; posible tráfico de influencias de la ex pareja de Evo 
Morales…

Hay que decir que el teatro es quizás el único arte que en estos momentos está 
tratando de decir algo sobre cómo se ha llegado a esta realidad boliviana. Lo ha 
hecho Percy Jiménez con su trilogía Los B: apolíticas consideraciones sobre el na-
cionalismo, la última de las cuales aborda la figura del escritor y político Franz 
Tamayo. Bajo la premisa de que “somos muy ignorantes de nuestra historia”12, 
Textos que migran, su espacio de creación, se distancia de la locura del momento 
para iluminar espacios que alguna clave encierran para reflexionar sobre el hoy.

Podría citarse también Gula, un megaproyecto dirigido por Eduardo Calla en 
el aniversario del dramaturgo suizo Friedrich Dürrenmatt, leído desde el hoy 
y capaz de interpelar sobre dónde están los límites éticos del ciudadano que 
asiste a la función; pero, reclama Alice Guimaraes con razón, dadas las escasas 
funciones ofrecidas y lo difícil de remontar la obra auspiciada por una emba-
jada, sin perspectiva de sostenimiento: “¿Qué sentido tiene hacer teatro si no 
es para presentarlo? Creo que es algo para pensar en el teatro boliviano. ¿Los 
artistas hacen teatro para el público o para sí mismos? Es paradójico, porque 
teatro sin público no existe”13.

Sobre esta cuestión hay miradas críticas, destacables porque no se reducen al 
lamento estéril, sino a tratar de implicar al público en la preocupación que im-
plica subsistir en el afán de hacer arte; en el riesgo que conlleva ese subsistir en 
cuanto a mediocridad, espectacularización y consecuente pérdida del derecho 
a la cultura para pensarse como sociedad. Así lo ha mostrado el 10º Festival 
Internacional de Teatro de La Paz con obras como Escribiendo, esperando”, de 
Proyecto Border, y Playback, de Winner Zeballos. 2016: el pez se está mirando.

12	 Mijail Miranda Zapata. Entrevista con Percy Jiménez en el diario Opinión. Cochabamba, 31 de mayo de 2005.

13	 Entrevista por escrito realizada para el presente artículo en abril de 2016.
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