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Resumen: El artículo problematiza la acción colectiva transnacional a partir del 
caso de los cocaleros del Chapare (1991-1995). Desde un enfoque poscolonial y 
relacional, propone la noción de política subalterna de la escala para compren-
der cómo actores subalternos producen geografías políticas propias en contextos 
estructuralmente desiguales. Se muestra que la transnacionalización no fue una 
simple expansión, sino un proceso conflictivo de disputa de las jerarquías episté-
micas del régimen antidroga. Mediante un diseño cualitativo histórico –basado 
en archivos, prensa, entrevistas y observación– se evidencia que la incursión en 
espacios como la ONU estuvo mediada por exclusión y traducción, revelando que 
lo global regula las condiciones de enunciación política.

Palabras clave: Cocaleros, historia, acción colectiva transnacional, política 
subalterna de la escala, movimiento cocalero, política antidroga, colonialidad 

del poder, Chapare.

Abstract: This article problematizes transnational collective action through the 
case of  the Chapare coca growers (1991–1995). From a postcolonial and relational 
perspective, it proposes the notion of  a subaltern politics of  scale to understand 
how subaltern actors produce their own political geographies within structurally 
unequal contexts. It shows that transnationalization was not a simple expansion, 
but a conflictive process of  contesting the epistemic hierarchies of  the anti-drug 
regime. Through a historical qualitative design –based on archives, press sources, 
interviews, and observation– it demonstrates that engagement in spaces such as the 
UN was mediated by exclusion and translation, revealing that the global regulates 
the conditions of  political.

Keywords: Coca growers, history, transnational collective action, subaltern 
scalar politics, coca growers’ movement, drug policy, coloniality of  power, 

Chapare.
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INTRODUCCIÓN 
El movimiento cocalero del Chapare1 constituye uno de los actores más 
influyentes de la historia política reciente de Bolivia, al condensar tensiones 
entre Estado, colonialidad y soberanía en torno a la defensa de la hoja de 
coca. Desde la década de 1980, los cocaleros articularon repertorios múl-
tiples –protesta, confrontación, negociación institucional y participación 
electoral– que configuraron una gramática política propia, capaz de trans-
formar la acción colectiva en el país y de proyectarse hasta la conquista del 
poder estatal en 2006, en alianza con organizaciones indígena-campesinas. 
Su trayectoria revela, además, un proceso de diferenciación interna produ-
cido por la clasificación estatal entre coca “tradicional” y “excedentaria”: 
mientras los Yungas de La Paz fueron reconocidos como zona legítima con 
capacidad de interlocución, el Chapare fue constituido como espacio ilegal 
y objeto de erradicación, estableciendo condiciones desiguales de reconoci-
miento que marcaron su radicalización política y sus estrategias de acción.

En este marco, la potencia del movimiento cocalero del Chapare no 
puede explicarse únicamente por sus recursos organizativos o marcos iden-
titarios, sino por su capacidad de producir una estrategia de acción multiescalar 
que articula de manera relacional lo local, lo nacional y lo transnacional. 
Este tránsito no implicó un simple desplazamiento entre niveles, sino una 
reconfiguración activa de los espacios de lo político, mediante la cual los 
cocaleros redefinieron interlocutores, ampliaron márgenes de acción y re-
significaron sus demandas en distintos contextos. El artículo se centra en 
el momento en que esta estrategia adquiere proyección transnacional, par-
ticularmente entre 1991 y 1995, con la creación del Consejo Andino de 
Productores de Hoja de Coca (CAPHC), instancia que articuló actores de 
Bolivia y Perú –y, en menor medida, Colombia– y proyectó una narrativa 
alternativa frente a las definiciones dominantes sobre la coca inscritas en el 
régimen internacional de control de drogas.

1 El “Chapare” es una denominación de uso común para referirse a la región del Trópico de 
Cochabamba, aunque no constituye una unidad político-administrativa formal. Comprende 
cinco municipios (Villa Tunari, Shinahota, Puerto Villarroel, Entre Ríos y Chimoré) y se en-
cuentra distribuida en las provincias Chapare, Carrasco y Tiraque. 
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La literatura sobre acción colectiva transnacional –desde autores como 
Tarrow (2010), Keck y Sikkink (1998)– ha tendido a concebir lo transna-
cional como un espacio disponible de oportunidades, donde los movimien-
tos actúan estratégicamente. Sin embargo, esta perspectiva resulta limita-
da para contextos poscoloniales, en la medida en que omite las jerarquías 
epistémicas e históricas que estructuran el sistema internacional. En el caso 
andino, la acción transnacional cocalera emerge desde una posición subal-
terna producida por esos mismos regímenes de saber y poder, que no solo 
clasifican la coca y a sus productores como objetos de control global, sino 
que delimitan activamente sus condiciones de visibilidad, enunciación y 
legitimidad. Como se mostrará en el artículo, la incursión de los cocaleros 
en espacios como la Comisión de Estupefacientes de la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) evidencia que lo global no constituye una arena 
disponible, sino un campo jerárquico que regula quién puede hablar, desde 
dónde y bajo qué lenguajes, obligando a los actores subalternos a desplegar 
prácticas de traducción política y epistémica que, al tiempo que habilitan 
la interlocución, revelan las asimetrías que la condicionan.

Frente a este vacío, el artículo propone la noción de política subalterna de la 
escala, entendida como el proceso mediante el cual actores subalternos pro-
ducen sus propias geografías políticas en contextos estructuralmente des-
iguales, disputando simultáneamente los marcos estatales e internacionales 
que definen lo legítimo. Desde esta perspectiva, la transnacionalización no 
se comprende como una mera expansión, sino como una reapropiación 
conflictiva de lo global, en la que se articulan prácticas organizativas, dis-
cursivas y epistémicas orientadas no solo a incidir en espacios existentes, 
sino a reconfigurar las condiciones mismas bajo las cuales esos espacios 
producen autoridad, verdad y legitimidad.

El artículo persigue un doble objetivo –sociológico e histórico–: por 
un lado, problematizar la acción colectiva transnacional desde una pers-
pectiva poscolonial y relacional; y, por otro, reconstruir la experiencia del 
CAPHC entre 1991 y 1995. Esta investigación fue realizada en el marco de 
una beca del Departamento de Estudios Políticos de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Ecuador, institución a la que se 
agradece su apoyo.
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ESTADO DEL ARTE Y MARCO TEÓRICO
La literatura sobre los cocaleros del Chapare constituye una de las más 
robustas y diversas en el estudio de los movimientos sociales en Bolivia 
durante las últimas tres décadas. Con fines analíticos, puede organizarse 
en cuatro grandes vertientes. En primer lugar, una literatura clásica que 
examina los procesos de migración y formación del sujeto cocalero en la se-
gunda mitad del siglo XX (Blanes y Flores, 1984; Rivera, 1991; Rodríguez, 
1997; Weil y Weil, 1993), destacando la movilidad social de campesinos 
y obreros hacia zonas de colonización y su posterior especialización en el 
cultivo de la hoja de coca. Este enfoque privilegia la dimensión socioeconó-
mica y demográfica en la constitución del actor cocalero.

En segundo lugar, se encuentra una línea enfocada en la economía 
política de la coca (Alvarado, 2020; Bascopé, 1982; Grisaffi, 2021; Far-
thing y Grisaffi, 2022, 2024; Llanos, 2008; Rivera, 1991; Salazar, 2008; 
Spedding et al., 2005), orientada a comprender los circuitos de producción, 
comercialización y los vínculos entre mercados legales e ilegales. En tercer 
lugar, una producción centrada en la organización, movilización y protesta 
durante el periodo neoliberal (Crabtree, 2005; Castillo, 2004; Chávez et 
al., 2008; Oikonomakis, 2019; Pinto, 2004), generalmente anclada en ca-
tegorías de la sociología norteamericana como estructuras de movilización 
de recursos, repertorios de acción colectiva, oportunidades políticas y mar-
cos interpretativos (McAdam et al., 2001; Tarrow, 2010; Snow & Benford, 
1988). En esta línea destacan los aportes sobre identidad y discurso cocale-
ro (Grisaffi, 2010; Viola, 2001).

Finalmente, una cuarta vertiente –que se ha convertido en dominan-
te– aborda el proceso de politización de los cocaleros en articulación con 
el MAS-IPSP, enfocándose en las relaciones entre movilización y partici-
pación electoral, entendidas como formas de autorrepresentación y auto-
gobierno (Córdova, 2005; García et al., 2014; Komadina & Geffroy, 2007; 
Ramos, 2011; Stefanoni, 2003; Suazo, 2009), así como en su inserción en 
la gestión estatal a nivel nacional y municipal (Córdova, 2005; Zegada et 
al., 2008). Asimismo, esta literatura ha explorado el rol de liderazgos como 
el de Evo Morales en la articulación socio-estatal (Mayorga, 2019; Sivak, 
2008). No obstante su riqueza, estas vertientes comparten un límite: el 



Temas Sociales 58 - Oliver Alvarado Choque 

72

relativo descuido de la dimensión espacial en la que se configuran la ac-
ción, la organización y la politización cocalera.

Este vacío no es menor, pues restringe la comprensión de cómo se 
producen y articulan los distintos escenarios donde se despliega la acción 
colectiva. El análisis de las interacciones entre estos espacios –locales, re-
gionales, nacionales y transnacionales– abre una entrada clave para en-
tender la construcción de la identidad cocalera, sus marcos interpretativos 
y sus formas de intervención política. En este sentido, el presente estudio 
se inscribe en la sociología de los movimientos sociales, pero introduce un 
desplazamiento hacia una lectura poscolonial, relacional y situada de la 
acción colectiva transnacional.

Desde esta perspectiva, se busca comprender cómo los cocaleros del 
Chapare –a través del CAPHC– configuraron prácticas políticas que des-
bordaron las fronteras del Estado, articulando repertorios de lucha y mar-
cos discursivos que interpelaron tanto la política antidroga global como los 
regímenes de conocimiento que la sostienen. Este posicionamiento implica, 
a su vez, una revisión crítica de la noción de acción colectiva transnacional, 
desarrollada principalmente en la sociología norteamericana y europea.

En efecto, la literatura sobre acción colectiva transnacional, consolidada 
desde las décadas de 1980 y 1990, ha planteado que los movimientos socia-
les expanden estratégicamente su acción más allá del Estado en contextos 
de globalización (Della Porta y Tarrow 2005; McAdam, et al. 2001; Sikkink, 
2003; Tarrow, 2005, 2010). Conceptos como las redes transnacionales de 
defensa y el boomerang effect (Keck y Sikkink, 1998) han sido centrales 
para explicar estas dinámicas. Sin embargo, estos enfoques tienden a asu-
mir una universalidad epistemológica que traduce las experiencias del Sur 
a categorías analíticas del Norte (Escobar, 2008; Walsh, 2009), a concebir lo 
transnacional como un espacio neutral (de Sousa Santos, 2009) y a tratar al 
Estado como un referente externo, sin problematizar su carácter poscolo-
nial y racializado (Mamdani, 1996; Chatterjee, 1993, 2004).

Frente a estos límites, una perspectiva poscolonial permite compren-
der la acción colectiva transnacional como una práctica simultáneamen-
te política y epistémica que reconfigura las geografías del poder. En este 
marco, las luchas cocaleras no solo responden a la política antidroga, sino 
que disputan las categorías que la sustentan –como “droga”, “desarrollo” y 
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“legalidad”–, evidenciando su inscripción en historias de dominación (Co-
ronil, 1997; Escóbar, 2010). La noción de escala resulta aquí central: más 
que niveles jerárquicos, constituye un campo de relaciones interdependien-
tes y conflictivas (Bringel y Cabezas, 2011; Jelin, 2003), donde el tránsito 
hacia lo transnacional no implica abandono de lo local, sino su rearticula-
ción en nuevos escenarios.

Asimismo, la colonialidad del poder y del saber (Mignolo, 2005; Quija-
no, 2000) permite entender que la política antidroga no solo regula econo-
mías, sino también regímenes de verdad. En este sentido, la defensa de la 
coca puede leerse como una forma de epistemología insurgente (Escobar, 
2010; Walsh, 2009), donde los marcos interpretativos operan como prác-
ticas de traducción intercultural (de Sousa Santos, 2009; Spivak, 1988), 
articulando sentidos locales y disputas globales.

En este horizonte, proponemos la categoría de política subalterna de la 
escala, que permite sintetizar y profundizar este desplazamiento analítico. 
Esta noción parte de reconocer que los actores en contextos poscoloniales 
habitan escalas relacionales y no lineales, en las que sindicato, federación, 
Estado y redes transnacionales configuran un entramado donde autoridad 
y legitimidad se negocian de forma desigual. Así, producir “geografías po-
líticas propias” no remite únicamente a expandir el alcance de la acción, 
sino a reconfigurar las jerarquías que organizan lo local, lo nacional y lo 
global desde posiciones subalternas. Analíticamente, esto supone atender a 
cómo lo global deja de ser un horizonte disponible para revelarse como un 
terreno estructuralmente desigual, que es a la vez disputado y producido 
mediante prácticas de traducción política y epistémica. De este modo, la 
transnacionalización se comprende no como mera expansión, sino como 
una reapropiación conflictiva de lo global, identificable en la producción 
de espacios alternativos de interlocución, la articulación de repertorios 
multiescalares y la disputa por los marcos de legitimidad sin diluir los sig-
nificados locales.

METODOLOGÍA
La investigación se inscribe en una metodología relacional y poscolonial 
orientada a comprender la producción política y epistémica de la acción 
cocalera en los años noventa. Parte del supuesto de que categorías como 
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Estado, escala o subalternidad no son entidades dadas, sino relaciones his-
tóricas de poder, por lo que busca reconstruir cómo los propios actores 
producen escala y agencia en contextos atravesados por la colonialidad. En 
este marco, se adopta una epistemología situada (Haraway, 1988; de Sousa 
Santos, 2018), que reconoce el carácter relacional del conocimiento y exige 
reflexividad frente a las asimetrías de poder. Desde el diálogo sostenido con 
organizaciones del Chapare, se prioriza la co-producción del conocimien-
to, evitando enfoques extractivos, y se asume –siguiendo a Spivak (1988) y 
Smith (2012)– que el trabajo con archivos y testimonios, incluidos materia-
les en quechua, constituye un proceso de traducción intercultural en el que 
el conocimiento emerge en la interacción.

El diseño de investigación es cualitativo e histórico-comparativo, ar-
ticulando análisis documental, entrevistas y observación participante con 
el fin de captar la dinámica relacional del proceso de transnacionaliza-
ción (Abbott, 2001). El Consejo Andino de Productores de Hoja de Coca 
(CAPHC) (1991-1995) es abordado como un caso relacional, en tanto 
nodo que condensa la disputa subalterna por la soberanía y la legalidad a 
través de múltiples escalas. En lugar de buscar generalizaciones, se privi-
legia una lógica abductiva y la reconstrucción procesual, atendiendo a las 
conexiones, desplazamientos y rearticulaciones que configuran la acción 
colectiva en distintos niveles.

El trabajo empírico se sustenta en tres tipos de fuentes. En primer lugar, 
archivos organizativos de la Central Eterazama y la Federación del Tró-
pico, junto con prensa alternativa en quechua como Conosur Ñawpaqman, 
boletines del CAPHC, documentos internos y publicaciones del Centro 
Documentación (CEDIB) y la Confederación Sindical Única de Traba-
jadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), los cuales fueron analizados y 
traducidos respetando sus sentidos para identificar marcos interpretativos, 
repertorios discursivos y eventos de articulación transnacional. En segundo 
lugar, se realizaron entrevistas semiestructuradas entre 2018 y 2023 a diri-
gentes cocaleros, asesores técnicos, periodistas y actores de organizaciones 
aliadas, desarrolladas en español y quechua con apoyo de traducción (Cris-
tina Choque), priorizando el consentimiento informado y la validación 
comunitaria. En tercer lugar, se llevó a cabo observación participante en 
asambleas y eventos conmemorativos en el Chapare durante 2021, lo que 



Política subalterna de la escala: repensar la acción transnacional desde Chapare (1991-1995)

75

permitió registrar prácticas rituales, discursos y formas de interacción en-
tre actores locales y estatales, aportando a la comprensión de la dimensión 
performativa y territorial del movimiento.

El análisis combina codificación relacional y narrativa en tres momen-
tos: la reconstrucción de secuencias de acción entre 1991 y 1995 según 
escalas, el análisis crítico del discurso desde un enfoque poscolonial para 
identificar marcos semánticos y la triangulación entre fuentes y niveles –lo-
cal, nacional y transnacional– para comprender los mecanismos de articu-
lación. A lo largo del proceso se asume una postura reflexiva que reconoce 
la doble posición del investigador como productor de conocimiento y sujeto 
atravesado por tensiones éticas, incorporando verificación con informan-
tes y revisión colectiva. La validez del estudio se sostiene en la densidad 
interpretativa y la coherencia relacional más que en la representatividad, 
orientándose a la producción de conceptos transferibles –como la política 
subalterna de la escala– que permitan dialogar con otros contextos del Sur 
global sin pretensión universalista.

HALLAZGOS

1. Política antidroga internacional y la militarización del 
Chapare
La Convención Única sobre Estupefacientes de 1961 estableció las bases del 
régimen internacional de control de drogas bajo un enfoque prohibicionis-
ta, penalizando el uso no médico de sustancias y extendiendo esta lógica a 
plantas como la hoja de coca (Bewley-Taylor y Jelsma 2011; Organización 
de las Naciones Unidas [ONU], 1961). Esta equiparación desconoció sus 
usos culturales y económicos en sociedades andinas, obligando a los Estados 
a adoptar legislaciones restrictivas sin considerar estas particularidades.

Este régimen respondió a la internacionalización de concepciones im-
pulsadas por los Estados dominantes, especialmente Estados Unidos. Sin 
embargo, pese a su dureza normativa, el consumo en Occidente continuó 
en aumento (Bagley 1991). En este contexto, la administración de Ronald 
Reagan reactivó en 1982 la “guerra contra las drogas”, articulándola con 
la seguridad nacional. Esta estrategia se profundizó con la “Iniciativa An-
dina” promovida en 1989 por George H. W. Bush, que reforzó el enfoque 
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sobre la oferta mediante mayores niveles de militarización y financiamien-
to, sentando las bases para la intervención en países productores como Bo-
livia, Colombia y Perú (Youngers y Rosin 2005).

En Bolivia, este marco se tradujo en la Ley 1008 (del año 1988), pro-
mulgada bajo el Gobierno de Víctor Paz Estenssoro, que reguló la produc-
ción de coca reconociendo un límite legal para el consumo tradicional y 
clasificando el resto como excedentario e ilegal. Posteriormente, la firma 
del “Anexo 3” durante la presidencia de Jaime Paz Zamora formalizó la 
intervención de las Fuerzas Armadas en el Chapare, instaurando un esce-
nario de militarización y vulneración de derechos.

Durante los años noventa, el Chapare se consolidó como enclave 
geopolítico de la política antidroga bajo la lógica de la seguridad hemis-
férica, articulando asistencia militar, operaciones conjuntas y dependen-
cia externa. Desde una perspectiva poscolonial, este proceso evidencia la 
subordinación de la soberanía boliviana a mandatos internacionales y la 
racialización de los cocaleros como amenaza interna. En este contexto, 
la erradicación forzosa no solo criminalizó la coca, sino que configuró las 
condiciones para la emergencia de una respuesta política desplegada en 
múltiples escalas. 

2. Escalas de la movilización y acción cocalera
Frente a la militarización, los cocaleros configuraron una dinámica de ac-
ción multiescalar que articuló de manera relacional los niveles local, na-
cional y transnacional, convirtiendo la lucha por la coca en una disputa 
socioespacial por su control y significado (Swyngedouw 2001). La escala 
no operó como niveles predefinidos, sino como un campo en construc-
ción, donde la acción se expandía y rearticulaba según las condiciones 
del conflicto.

En este marco, los cocaleros pasaron de acciones territoriales a la cons-
trucción de redes nacionales con organizaciones como la Central Obrera 
Boliviana (COB) y la CSUTCB, al tiempo que proyectaban su lucha hacia 
instancias estatales e internacionales. La creación del Comité Nacional de 
la Coca tras la promulgación de la Ley 1008 expresó esta reconfiguración: 
permitió coordinar movilizaciones, producir marcos comunes y enfrentar 
la fragmentación promovida por el Estado. Este desplazamiento escalar no 
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sustituyó lo local, sino que lo densificó, articulando la resistencia territorial 
–incluidos comités de autodefensa– con estrategias nacionales y proyeccio-
nes transnacionales en defensa de la coca.

Cuadro 1. Tipo de acción cocalera y ámbito o escala (1990-1995)  

Año Tipo de acción Escala 

1990 Gran movilización a Chimoré Local

1991 I Encuentro Departamental de Productores de Coca 
(creación de la Coordinadora de las Cinco Federaciones 
del Trópico de Cochabamba)

Local

VII Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional

I Encuentro Andino de Productores de Coca
Bloqueo de caminos (carretera Cochabamba-Santa 
Cruz

Transnacional
Local

Marcha por la Soberanía y Dignidad Nacional

1992 VIII Encuentro Nacional de Productores de Coca
II Ampliado Extraordinario de la Confederación Sindi-
cal de Colonizadores de Bolivia (CSCB)	
II Encuentro de la Coordinadora de las 5 Federaciones 
del Trópico

Nacional
Nacional

Local

1993 II Encuentro Andino de Productores de Coca                                         Transnacional

VI Congreso de la CSUTCB en el Chapare Nacional

IX Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional

III Encuentro de la Coordinadora de las Federaciones 
del Trópico                

Local

Masiva concentración de cocaleros del Chapare
Marcha hacia la ciudad de Cochabamba
Ampliado Nacional de emergencia de productores de 
coca

Local	
Local
Nacional

1994 VI Sesión ordinaria del CAPHC (Copacabana)                                      Transnacional

Marcha por la Coca, la Vida y la Soberanía Nacional Nacional

Ampliado de emergencia de la Coordinadora de las Fe-
deraciones                        

Local

1995 XII Encuentro Nacional de Productores de Coca                                    Nacional
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Ampliado de la Coordinadora de las Federaciones                                  Local

Sesión VI CAPHC (Copacabana)                                                           Transnacional

Movilizaciones en el Chapare                                                                 Local

III Encuentro Andino de Productores de Coca (Quilla-
bamba - Perú)                            

Transnacional

Fuente: elaboración propia a partir de datos de periódicos locales, periódico Conosur 
Ñawpaqman, información del CEDIB y el archivo de la Central Eterazama (Trópico de 
Cochabamba).

3. Acción transnacional: Consejo Andino de Productores de Hoja 
de Coca 
Frente a la militarización del Chapare tras el Anexo 3 y el Acuerdo de 
Cartagena, los cocaleros adoptaron una doble estrategia organizativa: la 
creación de la Coordinadora de las Cinco Federaciones del Trópico de 
Cochabamba2 y la conformación del CAPHC en 1991. Este último articu-
ló productores de Bolivia y Perú (con vínculos posteriores con Colombia), 
proyectando la voz cocalera en el ámbito internacional. Su dirección refle-
jó esta articulación: inicialmente presidido por Genaro Cahuana y luego 
por Evo Morales (1993-1997).

El CAPHC operó como una plataforma de coordinación y produc-
ción de escala mediante los Encuentros Andinos de Productores de Hoja 
de Coca (1991, 1993, 1995), donde confluyeron organizaciones cocaleras 
y actores sindicales como la COB y la CSUTCB (Conosur Ñawpaqman 
41, p. b-5; Cabieses, comunicación personal, 19 de julio de 2019). Estos 
espacios permitieron articular demandas, construir marcos comunes y pro-
yectar la lucha hacia niveles regionales e internacionales. 

2 La actual Coordinadora de las Seis Federaciones del Trópico de Cochabamba no surgió 
originalmente como un bloque de seis, sino como una articulación de cinco federaciones sin-
dicales del trópico. Entre 1994 y 1995, en el contexto de expansión organizativa y territorial 
del movimiento cocalero, se incorporó la Federación Mamoré Bulo Bulo, completando así la 
estructura que posteriormente sería conocida como las “Seis Federaciones”. 
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Figura 1. Fotografía del comité ejecutivo del CAPHC en Quillabamba, Perú, 
en 1995

Fuente: (Evo Morales[BO], Modesto Condori[BO], Genaro Cahuana[PE], Omaira Mo-
rales[CO], Moisés Arista[PE]). Conosur Ñawpaqman (1995, p. 8).

En términos estratégicos, el CAPHC centró su acción en disputar el 
régimen internacional antidroga, planteando la exclusión de la hoja de 
coca de la lista de estupefacientes de 1961 y su revalorización cultural 
y económica (Estatutos del CAPHC, 1995). Esta disputa se desplegó en 
campañas internacionales como “Coca 95” y “Coca 96”, que implicaron 
giras en varios países europeos para sensibilizar a la opinión pública, esta-
blecer alianzas políticas y explorar mercados para productos derivados de 
la coca (Acción Andina et al., 1995; CEDIB, 1995). En estos recorridos, 
las delegaciones cocaleras –incluido Evo Morales– expusieron el carácter 
ancestral del consumo de coca, denunciaron los efectos sociales de la erra-
dicación forzosa y buscaron apoyo institucional, logrando interlocución 
con parlamentarios y organizaciones sociales europeas, aunque enfren-
tando límites regulatorios y sanitarios (CEDIB, 1995; entrevista a Ronc-
ken, director de Acción Andina, 20 de mayo de 2019). En este sentido, 
la proyección internacional no se limitó a la búsqueda de reconocimien-
to, sino que implicó una crítica explícita a los fundamentos del régimen 
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global, pues, como señalaban los propios dirigentes, “las Naciones Unidas 
no debieron penalizar el consumo de la hoja de coca” (Modesto Condori, 
entrevista personal, Ivirgarzama, 23 de mayo de 2019), evidenciando que 
la acción transnacional cocalera operó también como una impugnación 
directa de los marcos normativos que estructuran la política antidroga a 
nivel internacional.

Una dimensión central de esta proyección fue la incursión en espacios 
multilaterales. El CAPHC participó en la Comisión de Estupefacientes de 
la ONU en Viena (1993-1995), donde Evo Morales, junto a dirigentes y 
asesores como Hugo Cabieses, presentó propuestas orientadas a revisar la 
clasificación de la coca, promover investigaciones científicas y diferenciarla 
de la cocaína (Acción Andina et al., 1993). Estas intervenciones marcaron 
un hito al introducir por primera vez la voz directa de los productores 
en ese espacio y reabrir el debate sobre la hoja de coca tras décadas de 
clausura (Acción Andina et al., 1993). Sin embargo, también evidenciaron 
los límites del sistema: en 1995, el discurso de Morales fue retirado por 
presiones diplomáticas, lo que reforzó la percepción de exclusión y rigidez 
institucional (CEDIB, 1995). 

El líder de los cocaleros (Evo Morales) debía leer su discurso a nombre de los 
productores de la coca andinos y según denunció telefónicamente (Evo), el asesor 
de la Cancillería de Bolivia, Alfonso Alem y otra funcionaria no identificada, 
presionaron para que “no se escuche las propuestas de los campesinos en foro 
internacional”. Sin embargo, finalizada la sesión 38, Evo logró distribuir su 
discurso (escrito) a todos los representantes de los países asistentes a la reunión 
de Comisión de Estupefacientes y explicar a la prensa el contenido del mismo. 
Para Morales, el altercado no significó una derrota para los productores de coca 
andinos, “sino para la Organización de las Naciones Unidas que hablaba de par-
ticipación y desarrollo alternativo, y, sin embargo, dio la espalda a los cocaleros” 
(CEDIB 1995, p. 109).

Aun así, los cocaleros persistieron en su estrategia, utilizando estos es-
pacios para visibilizar su causa y acumular legitimidad internacional. De 
manera complementaria, el CAPHC participó en seminarios, foros acadé-
micos y redes internacionales, buscando sostener su demanda en registros 
científicos y políticos, así como tejer alianzas con comunidades epistémicas. 
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4. “La hoja de coca no es cocaína”: discurso y disputa epistémica 
del CAPHC
La penalización internacional de la hoja de coca fue interpretada por los 
cocaleros del CAPHC como una injusticia histórica hacia los pueblos an-
dinos, al desconocer sus usos culturales, religiosos y medicinales. Esta ex-
periencia fue articulada con una memoria más amplia de despojo colonial, 
configurando un discurso con un fuerte componente antioccidentalista. En 
el Manifiesto de Machu Picchu, denunciaban que Occidente pretendía “extir-
par… nuestra milenaria hoja de coca”, vinculando la política antidroga 
con una continuidad de dominación histórica (Acción Andina et al., 1993, 
p. 37).

Esta injusticia se condensó en la noción de la “leyenda negra de la 
coca”, mediante la cual los cocaleros cuestionaron su estigmatización 
como narcotraficantes y la equiparación entre coca y cocaína (Coca Cro-
nología 1992, p. 485). En sus propios términos, esta “leyenda” operaba al 
“confund[ir] la coca con cocaína” y al “campesino con narcotraficante”, 
produciendo una cadena de equivalencias que despoja a la hoja de sus 
significados locales y la reinscribe en un régimen global de ilegalidad (IL-
DIS-CEDIB, 1992, p. 485). Frente a ello, el eje central de su discurso fue la 
despenalización, entendida como una operación de diferenciación: separar 
la coca de la cocaína, al productor del narcotraficante y la cultura andina 
del mercado ilícito global.

El marco discursivo cocalero se sostuvo en la construcción de una iden-
tidad milenaria que vinculó la hoja de coca con la historia larga de los 
pueblos indígenas no como una simple evocación del pasado, sino como un 
recurso activo en la disputa política contemporánea. En los encuentros y 
campañas internacionales de inicios de los años noventa, esta operación se 
expresó con claridad: “Esta sagrada hoja de coca chaqcharon (masticaron) 
nuestros inkas… y hoy nos vienen a decir que la coca había sido veneno” 
(Conosur Ñawpaqman, 1993, p. 8), afirmaban, inscribiendo su defensa en 
una temporalidad que antecede y desborda el orden colonial y republica-
no. En esa misma clave, la coca fue presentada como “nuestra razón de 
ser y estar en el mundo” (Acción Andina et al., 1993, p. 37), condensan-
do dimensiones materiales, culturales y espirituales. Esta reconstrucción 
del pasado, articulada a las luchas del presente, confirma lo planteado por 
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Viola (2001 p. 92): la “historia” y la “tradición”, lejos de ser objetos estáti-
cos, constituyen escenarios de disputa hegemónica entre proyectos políticos 
y actores antagonistas. Así, el discurso cocalero movilizó la memoria y los 
elementos heredados no solo para afirmar identidad, sino para confrontar 
la política y la visión estigmatizadora de los organismos internacionales 
sobre el cultivo y consumo de la hoja de coca.

Al mismo tiempo, los cocaleros incorporaron un componente científi-
co para reforzar su legitimidad. Frente a la clasificación internacional que 
asociaba el “cocaísmo” con el consumo de cocaína, movilizaron estudios 
que sostenían que “la coca no es cocaína” y que su masticación “no pro-
duce adicción” (Acción Andina et al., 1993, pp. 44-45). Estas evidencias 
fueron utilizadas en espacios internacionales –incluidas intervenciones de 
Evo Morales– para argumentar que la coca posee propiedades nutritivas y 
medicinales, e incluso potencial para enfrentar problemas como la desnu-
trición (CEDIB, 1996).

En conjunto, este ensamblaje discursivo –histórico, identitario y cien-
tífico– permitió a los cocaleros disputar activamente los marcos de clasifi-
cación del régimen internacional antidroga. Más que una defensa cultural, 
se trató de una intervención que cuestionó quién tiene la autoridad para 
definir qué es droga, qué es cultura y qué formas de vida resultan legítimas 
en el orden global.

5. Reflujo de la acción cocalera transnacional
El despliegue internacional impulsado por los cocaleros del Chapare a 
inicios de los años noventa –a través del CAPHC, las campañas europeas 
y su incursión en espacios como Naciones Unidas– comenzó a perder 
centralidad a partir de 1997. Este reflujo no respondió a un abandono de 
la arena transnacional, sino a una reorientación estratégica condicionada 
por transformaciones simultáneas en los ámbitos internacional, organiza-
tivo y nacional.

En primer lugar, la experiencia acumulada en foros internacionales 
evidenció los límites estructurales del régimen global antidroga. Pese a los 
esfuerzos por introducir la distinción entre coca y cocaína, y por cuestionar 
su clasificación como estupefaciente, las instancias multilaterales mantuvie-
ron una posición rígida y excluyente. Esta clausura –ya anticipada en las 
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intervenciones del CAPHC en Viena– no solo bloqueó avances normati-
vos, sino que reafirmó la asimetría en la producción de legitimidad, don-
de los saberes andinos continuaron siendo subordinados frente a marcos 
técnico-burocráticos dominantes. En este contexto, la arena transnacional 
dejó de ofrecer rendimientos políticos inmediatos para los cocaleros.

En segundo lugar, el debilitamiento de las redes de apoyo internacional 
erosionó la capacidad operativa del CAPHC. Las tensiones con organi-
zaciones aliadas –particularmente con Acción Andina– derivaron, hacia 
1995-1996, en la ruptura de canales de intermediación cruciales para el 
lobby en Europa y organismos internacionales. Este quiebre no fue úni-
camente organizativo, sino también político, en tanto reflejó divergencias 
sobre las estrategias y lenguajes legítimos para posicionar la causa cocalera 
en el exterior. Sin estos soportes, la proyección transnacional del movi-
miento perdió densidad y continuidad.

Sin embargo, el factor decisivo fue el cambio en el contexto político 
nacional, que reconfiguró los incentivos y horizontes de acción del movi-
miento. Por un lado, el endurecimiento de la política antidroga bajo el Go-
bierno de Gonzalo Sánchez de Lozada intensificó la represión en el Cha-
pare, clausurando incluso los márgenes de interlocución estatal que habían 
permitido ensayar una “diplomacia de la coca”. La detención de dirigentes 
del CAPHC en 1995 por “supuestos móviles subversivos” (CEDIB, 1995) y 
la posterior escalada de bloqueos evidencian cómo la confrontación volvió 
a anclarse en el territorio nacional.

Por otro lado, este mismo periodo abrió nuevas oportunidades en el cam-
po político interno. La Ley de Participación Popular (1551) habilitó canales 
institucionales para la representación local, permitiendo a los cocaleros –ar-
ticulados con organizaciones campesinas como la CSUTCB– incursionar 
en la arena electoral desde mediados de los noventa. La participación en 
elecciones municipales (1995) y posteriormente nacionales, bajo la sigla de 
IU y el MAS-IPSP, marcó un desplazamiento progresivo hacia estrategias 
institucionales, donde el liderazgo de Evo Morales resultó central en la 
articulación entre sindicalismo y lucha electoral.

En este sentido, el reflujo de la acción transnacional no implicó una 
retracción pasiva, sino una recomposición de escalas de acción en función 
de nuevas condiciones de posibilidad. Como sugiere Sidney Tarrow (2010), 
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el activismo transnacional “progresa y languidece” según los ritmos polí-
ticos nacionales (p. 424). En el caso cocalero, la clausura internacional, la 
fragmentación de redes externas y la apertura –simultáneamente represiva 
e institucional– del escenario interno reorientaron la lucha hacia el ámbito 
nacional, donde se jugarían, en adelante, las principales disputas por el 
reconocimiento, la legalidad y el poder político.

DISCUSIÓN
El análisis del CAPHC entre 1991 y 1995 permite reubicar la transnacio-
nalización cocalera más allá de su lectura como expansión estratégica del 
repertorio de acción. Lejos de un desplazamiento lineal entre niveles, lo 
que se observa es la emergencia de una práctica política situada en con-
diciones históricas de exclusión, donde la clausura estatal –expresada en 
la Ley 1008, la militarización y la erradicación– no solo restringió la ac-
ción, sino que forzó la reconfiguración de los espacios mismos desde los 
cuales intervenir. En este sentido, la articulación con productores de Perú 
y Colombia, así como la incursión en escenarios como Naciones Unidas 
o el Parlamento Europeo, no respondió simplemente a una apertura de 
oportunidades, sino a la necesidad de producir condiciones de enunciación 
política allí donde el Estado las negaba.

A este proceso lo denominamos política subalterna de la escala. La 
categoría no describe un acceso a niveles preexistentes, sino la producción 
conflictiva de la escala como campo de relaciones de poder. En contraste 
con los enfoques de Sidney Tarrow (2010) o Margaret Keck y Kathryn Si-
kkink (1998), que tienden a suponer la existencia de un espacio transnacio-
nal disponible –aunque desigual– para la incidencia, el caso del CAPHC 
muestra que dicho espacio está estructuralmente jerarquizado antes inclu-
so de la acción. No se trata, por tanto, de actores que “escalan” hacia lo 
global, sino de actores que enfrentan un orden que regula de antemano 
quién puede hablar, en qué términos y con qué posibilidades de ser reco-
nocido. La retirada del discurso de Evo Morales en la Comisión de Estupe-
facientes en 1995 no constituye una anomalía, sino un momento revelador 
de esta estructura: lo global no aparece como arena, sino como dispositivo 
de validación selectiva.

Empíricamente, la política subalterna de la escala se materializa en la 
construcción del CAPHC como plataforma transnacional propia. Lejos de 
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operar como una red de intermediación hacia centros de poder, el CAPHC 
articuló encuentros andinos, campañas internacionales y presencia en fo-
ros multilaterales que combinaron repertorios sindicales, discursos identi-
tarios y argumentos científicos. Este ensamblaje no solo buscó incidencia, 
sino que produjo un lenguaje político capaz de intervenir en el régimen 
internacional antidroga. En este punto, la distinción entre coca y cocaí-
na, así como la reivindicación de la coca como práctica cultural y recurso 
económico no puede leerse únicamente como marco discursivo, sino como 
una operación de disputa epistémica orientada a desestabilizar las catego-
rías que sostienen dicho régimen.

Este proceso se desplegó en un contexto marcado por la expansión 
de la política antidroga como forma de regulación global que articula se-
guridad, desarrollo y control poblacional. La militarización del Chapare 
y la clasificación de los cocaleros como sujetos ilegales no solo limitaron 
su acción económica, sino que delimitaron su inteligibilidad política. En 
este sentido, la acción del CAPHC puede leerse como una respuesta a 
una doble clausura: nacional, en tanto el Estado restringe los canales 
de interlocución, e internacional, en tanto el régimen global define de 
antemano los marcos de lo decible. La transnacionalización aparece así 
menos como apertura que como fricción, es decir, como el intento de 
intervenir en un espacio cuya estructura misma tiende a excluir a los 
actores que lo interpelan.

En esta línea, las prácticas de traducción política desplegadas por los 
cocaleros adquieren centralidad analítica. Consignas como “la coca es 
vida” o “la coca no es cocaína”, articuladas con argumentos científicos y 
referencias históricas, evidencian una operación compleja: hacer inteligi-
bles saberes subalternos en un lenguaje reconocible para el orden global sin 
disolver su anclaje local. Esta necesidad de traducción se inscribe en lo que 
los cocaleros denominan la “leyenda negra de la coca”, entendida como un 
régimen de representación que fija de antemano las condiciones de su inte-
ligibilidad y limita su posibilidad de enunciación legítima. Leídas a la luz de 
Gayatri Chakravorty Spivak (1988), estas prácticas no implican una simple 
adaptación, sino una intervención estratégica en el régimen de represen-
tación. En este sentido, la traducción no aparece como un puente neutral, 
sino como una práctica atravesada por una condición de imposibilidad de 
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la voz, donde lo que puede ser dicho –y reconocido– está estructuralmente 
condicionado.

Este conjunto de dinámicas permite ir más allá de los marcos clási-
cos de la acción colectiva transnacional. Más que insertarse en un espa-
cio global dado, los cocaleros contribuyeron a producirlo como campo de 
conflicto, evidenciando que las escalas no son niveles fijos, sino relaciones 
históricamente constituidas. En este punto, el análisis dialoga críticamente 
con Aníbal Quijano (2000) y Walter Mignolo (2005) al mostrar que la co-
lonialidad no solo organiza la economía y la política, sino también la dis-
tribución desigual de la voz en el sistema-mundo. Lo global, lejos de ser un 
horizonte universal, aparece como una forma específica de ordenamiento 
que naturaliza ciertas epistemologías mientras subordina otras.

Al mismo tiempo, esta lectura permite complejizar la comprensión 
del Estado poscolonial. Lejos de operar como un actor externo frente a lo 
transnacional, el Estado aparece como un espacio de traducción donde se 
internalizan y rearticulan los mandatos del régimen global. La distinción 
entre coca “tradicional” y “excedentaria” muestra precisamente cómo ca-
tegorías internacionales son reconfiguradas localmente para producir di-
ferenciaciones internas y gestionar poblaciones. En este sentido, la acción 
cocalera no solo disputó políticas específicas, sino las condiciones mismas 
de producción de legitimidad, desafiando las fronteras entre lo legal y lo 
ilegal, lo nacional y lo global.

El reflujo del CAPHC a partir de 1997 permite observar, con mayor 
nitidez, los límites y alcances de esta forma de articulación subalterna: la 
clausura persistente del régimen internacional, la fragmentación de redes 
externas y la reconfiguración del campo político nacional no supusieron 
un fracaso de la estrategia transnacional, sino una transformación de sus 
condiciones de posibilidad. En este escenario, el desplazamiento hacia la 
arena electoral en articulación con el MAS-IPSP puede leerse como una 
reterritorialización de la política subalterna de la escala, más que como 
su abandono. La experiencia cocalera muestra así que la transnaciona-
lización no desaparece, sino que muta en función de las aperturas y cie-
rres de los distintos campos de poder, revelando una tensión constitutiva 
–en los términos de Partha Chatterjee (1993)– entre autonomía y captura, 
entre invención política y reinscripción institucional. Es precisamente en 
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ese intersticio, donde la creatividad estratégica convive con restricciones 
estructurales, que se configuran las posibilidades y límites de la acción co-
lectiva en contextos poscoloniales, abriendo el paso a una reflexión más 
amplia sobre la producción desigual de lo político a escala global.

CONCLUSIONES
El análisis del viraje transnacional de la acción colectiva de los cocaleros 
del Chapare entre 1991 y 1995 permite iluminar una dimensión central 
–aunque poco problematizada– de los movimientos sociales en contextos 
poscoloniales: la escala como resultado y condición de la acción política. 
Más que una ampliación estratégica del repertorio, la transnacionaliza-
ción cocalera emergió de condiciones históricas específicas de subalterni-
dad que reconfiguraron los límites de lo posible. En este sentido, el caso 
no solo evidencia la capacidad de los actores de desbordar el Estado, sino 
que obliga a repensar la relación entre territorio, poder y enunciación en 
clave relacional.

La comparación con los cocaleros de los Yungas de La Paz permite pre-
cisar este argumento al situar en el centro el papel del Estado en la produc-
ción de trayectorias diferenciadas. La distinción entre coca “tradicional” y 
“excedentaria” no operó únicamente como un criterio técnico, sino como 
un dispositivo que reorganizó el campo cocalero y sus posibilidades de ac-
ción. Mientras los Yungas mantuvieron márgenes de negociación dentro 
del Estado, el Chapare fue configurado como espacio ilegítimo, sujeto a 
erradicación y militarización, restringiendo sus condiciones de reconoci-
miento y empujando a los cocaleros a producir otros espacios de interlocu-
ción política.

En este marco, la noción de política subalterna de la escala permite 
captar este desplazamiento no como un tránsito entre niveles dados, sino 
como un proceso de reconfiguración de los espacios de lo político. La es-
cala deja de ser entendida como un dato geográfico o institucional para 
ser abordada como un campo de disputa en el que se definen las condi-
ciones de visibilidad, legitimidad y autoridad. La experiencia del CAPHC 
muestra que, frente a la represión estatal y la clausura internacional, los 
cocaleros no solo ampliaron su radio de acción, sino que produjeron una 
plataforma transnacional desde la cual disputar simultáneamente al Estado 
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boliviano y al régimen internacional de control de drogas, interviniendo 
tanto en el plano organizativo como en el orden epistémico que lo sustenta.

En términos analíticos, la política subalterna de la escala permite iden-
tificar tres operaciones que los enfoques dominantes tienden a invisibilizar: 
la producción de interlocución política bajo condiciones de exclusión es-
tructural; la traducción como práctica necesaria –y desigual– para acceder 
a espacios de enunciación global; y el carácter constitutivo del bloqueo 
institucional como parte del propio campo de lo político. Desde esta pers-
pectiva, lo global no aparece como una arena disponible y neutra, sino 
como un espacio cuya accesibilidad, inteligibilidad y eficacia están diferen-
cialmente distribuidas.

Más que sustituir los enfoques clásicos de la acción colectiva transna-
cional, esta propuesta permite problematizar sus supuestos de universali-
dad, mostrando que las condiciones de acceso, enunciación e incidencia 
en lo global están históricamente estructuradas por relaciones de poder 
de carácter colonial y neocolonial. En conjunto, estos hallazgos invitan a 
desplazar la mirada desde los repertorios y las oportunidades hacia las con-
diciones relacionales que hacen posible –y a la vez limitan– la producción 
de lo político. En este desplazamiento, la escala deja de ser un dato para 
convertirse en un problema, y la acción colectiva en una práctica que no 
solo ocupa espacios, sino que los produce y los disputa.
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