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Resumen: El articulo problematiza la accion colectiva transnacional a partir del
caso de los cocaleros del Chapare (1991-1995). Desde un enfoque poscolonial y
relacional, propone la nocién de politica subalterna de la escala para compren-
der como actores subalternos producen geografias politicas propias en contextos
estructuralmente desiguales. Se muestra que la transnacionalizacién no fue una
simple expansion, sino un proceso conflictivo de disputa de las jerarquias episté-
micas del régimen antidroga. Mediante un disefio cualitativo historico —basado
en archivos, prensa, entrevistas y observacion— se evidencia que la incursiéon en
espacios como la ONU estuvo mediada por exclusion y traduccion, revelando que
lo global regula las condiciones de enunciaciéon politica.

Palabras clave: Cocaleros, historia, accion colectiva transnacional, politica
subalterna de la escala, movimiento cocalero, politica antidroga, colonialidad
del poder, Chapare.

Abstract: This article problematizes transnational collective action through the
case of the Chapare coca growers (1991-1995). Irom a postcolonial and relational
perspective, it proposes the notion of a subaltern politics of scale to understand
how subaltern actors produce their own political geographies within structurally
unequal contexts. It shows that transnationalization was not a simple expansion,
but a conflictive process of contesting the epistemic hierarchies of the anti-drug
regime. Through a historical qualitative design —based on archives, press sources,
interviews, and observation— it demonstrates that engagement in spaces such as the
UN was mediated by exclusion and translation, revealing that the global regulates
the conditions of political.

Keywords: Coca growers, history, transnational collective action, subaltern
scalar politics, coca growers’ movement, drug policy, coloniality of power,
Chapare.
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INTRODUCCION
El movimiento cocalero del Chapare' constituye uno de los actores mas
influyentes de la historia politica reciente de Bolivia, al condensar tensiones
entre Estado, colonialidad y soberania en torno a la defensa de la hoja de
coca. Desde la década de 1980, los cocaleros articularon repertorios mul-
tiples —protesta, confrontaciéon, negociaciéon institucional y participacion
electoral— que configuraron una gramatica politica propia, capaz de trans-
formar la accién colectiva en el pais y de proyectarse hasta la conquista del
poder estatal en 2006, en alianza con organizaciones indigena-campesinas.
Su trayectoria revela, ademas, un proceso de diferenciacién interna produ-
cido por la clasificacion estatal entre coca “tradicional” y “excedentaria”
mientras los Yungas de La Paz fueron reconocidos como zona legitima con
capacidad de interlocucion, el Chapare fue constituido como espacio ilegal
y objeto de erradicacién, estableciendo condiciones desiguales de reconoci-
miento que marcaron su radicalizacion politica y sus estrategias de accion.
En este marco, la potencia del movimiento cocalero del Chapare no
puede explicarse tinicamente por sus recursos organizativos o marcos iden-
titarios, sino por su capacidad de producir una estrategia de accion multiescalar
que articula de manera relacional lo local, lo nacional y lo transnacional.
Este transito no implicé un simple desplazamiento entre niveles, sino una
reconfiguracion activa de los espacios de lo politico, mediante la cual los
cocaleros redefinieron interlocutores, ampliaron margenes de accioén y re-
significaron sus demandas en distintos contextos. El articulo se centra en
el momento en que esta estrategia adquiere proyeccioén transnacional, par-
ticularmente entre 1991 y 1995, con la creacion del Consejo Andino de
Productores de Hoja de Coca (CAPHC), instancia que articul6 actores de
Bolivia y Perti —y, en menor medida, Colombia— y proyect6é una narrativa
alternativa frente a las definiciones dominantes sobre la coca inscritas en el
régimen internacional de control de drogas.

1 El “Chapare” es una denominacién de uso comun para referirse a la regién del Trépico de
Cochabamba, aunque no constituye una unidad politico-administrativa formal. Comprende
cinco municipios (Villa Tunari, Shinahota, Puerto Villarroel, Entre Rios y Chimoré¢) y se en-
cuentra distribuida en las provincias Chapare, Carrasco y Tiraque.
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La literatura sobre accion colectiva transnacional —desde autores como
Tarrow (2010), Keck y Sikkink (1998)— ha tendido a concebir lo transna-
cional como un espacio disponible de oportunidades, donde los movimien-
tos actian estratégicamente. Sin embargo, esta perspectiva resulta limita-
da para contextos poscoloniales, en la medida en que omite las jerarquias
epistémicas e historicas que estructuran el sistema internacional. En el caso
andino, la accién transnacional cocalera emerge desde una posicion subal-
terna producida por esos mismos regimenes de saber y poder, que no solo
clasifican la coca y a sus productores como objetos de control global, sino
que delimitan activamente sus condiciones de visibilidad, enunciaciéon y
legitimidad. Como se mostrara en el articulo, la incursion de los cocaleros
en espacios como la Comision de Estupefacientes de la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU) evidencia que lo global no constituye una arena
disponible, sino un campo jerarquico que regula quién puede hablar, desde
donde y bajo qué lenguajes, obligando a los actores subalternos a desplegar
practicas de traduccion politica y epistémica que, al tiempo que habilitan
la interlocucion, revelan las asimetrias que la condicionan.

Trente a este vacio, el articulo propone la nocion de politica subalterna de la
escala, entendida como el proceso mediante el cual actores subalternos pro-
ducen sus propias geografias politicas en contextos estructuralmente des-
iguales, disputando simultaneamente los marcos estatales e internacionales
que definen lo legitimo. Desde esta perspectiva, la transnacionalizaciéon no
se comprende como una mera expansion, sino como una reapropiacion
conflictiva de lo global, en la que se articulan practicas organizativas, dis-
cursivas y epistémicas orientadas no solo a incidir en espacios existentes,
sino a reconfigurar las condiciones mismas bajo las cuales esos espacios
producen autoridad, verdad y legitimidad.

El articulo persigue un doble objetivo —sociologico e histérico—: por
un lado, problematizar la acciéon colectiva transnacional desde una pers-
pectiva poscolonial y relacional; y, por otro, reconstruir la experiencia del
CAPHC entre 1991 y 1995. Esta investigacion fue realizada en el marco de
una beca del Departamento de Estudios Politicos de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Ecuador, institucién a la que se
agradece su apoyo.
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ESTADO DEL ARTE Y MARCO TEORICO

La literatura sobre los cocaleros del Chapare constituye una de las mas
robustas y diversas en el estudio de los movimientos sociales en Bolivia
durante las Gltimas tres décadas. Con fines analiticos, puede organizarse
en cuatro grandes vertientes. En primer lugar, una literatura clasica que
examina los procesos de migracion y formacion del sujeto cocalero en la se-
gunda mitad del siglo XX (Blanes y Ilores, 1984; Rivera, 1991; Rodriguez,
1997; Weil y Weil, 1993), destacando la movilidad social de campesinos
y obreros hacia zonas de colonizacién y su posterior especializacién en el
cultivo de la hoja de coca. Este enfoque privilegia la dimension socioecono-
mica y demogréafica en la constitucion del actor cocalero.

En segundo lugar, se encuentra una linea enfocada en la economia
politica de la coca (Alvarado, 2020; Bascopé, 1982; Grisaffi, 2021; Far-
thing y Grisath, 2022, 2024; Llanos, 2008; Rivera, 1991; Salazar, 2008;
Spedding et al., 2005), orientada a comprender los circuitos de produccion,
comercializacién y los vinculos entre mercados legales e ilegales. En tercer
lugar, una produccién centrada en la organizacién, movilizacién y protesta
durante el periodo neoliberal (Crabtree, 2005; Castillo, 2004; Chavez et
al., 2008; Oikonomakis, 2019; Pinto, 2004), generalmente anclada en ca-
tegorias de la sociologia norteamericana como estructuras de movilizacién
de recursos, repertorios de accion colectiva, oportunidades politicas y mar-
cos interpretativos (McAdam et al., 2001; Tarrow, 2010; Snow & Benford,
1988). En esta linea destacan los aportes sobre identidad y discurso cocale-
ro (Grisaffi, 2010; Viola, 2001).

Finalmente, una cuarta vertiente —que se ha convertido en dominan-
te— aborda el proceso de politizaciéon de los cocaleros en articulaciéon con
el MAS-IPSP, enfocandose en las relaciones entre movilizacién y partici-
pacion electoral, entendidas como formas de autorrepresentacion y auto-
gobierno (Cordova, 2005; Garcia et al., 2014; Komadina & Geftroy, 2007;
Ramos, 2011; Stefanoni, 2003; Suazo, 2009), asi como en su inserciéon en
la gestion estatal a nivel nacional y municipal (Cordova, 2005; Zegada et
al., 2008). Asimismo, esta literatura ha explorado el rol de liderazgos como
el de Evo Morales en la articulaciéon socio-estatal (Mayorga, 2019; Sivak,
2008). No obstante su riqueza, estas vertientes comparten un limite: el
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relativo descuido de la dimension espacial en la que se configuran la ac-
ci6n, la organizacion y la politizacion cocalera.

Este vacio no es menor, pues restringe la comprensiéon de como se
producen y articulan los distintos escenarios donde se despliega la accién
colectiva. El analisis de las interacciones entre estos espacios —locales, re-
gionales, nacionales y transnacionales— abre una entrada clave para en-
tender la construccion de la identidad cocalera, sus marcos interpretativos
y sus formas de intervencion politica. En este sentido, el presente estudio
se inscribe en la sociologia de los movimientos sociales, pero introduce un
desplazamiento hacia una lectura poscolonial, relacional y situada de la
accion colectiva transnacional.

Desde esta perspectiva, se busca comprender cémo los cocaleros del
Chapare —a través del CAPHC— configuraron practicas politicas que des-
bordaron las fronteras del Estado, articulando repertorios de lucha y mar-
cos discursivos que interpelaron tanto la politica antidroga global como los
regimenes de conocimiento que la sostienen. Este posicionamiento implica,
a su vez, una revision critica de la nocion de accion colectiva transnacional,
desarrollada principalmente en la sociologia norteamericana y europea.

En efecto, la literatura sobre accion colectiva transnacional, consolidada
desde las décadas de 1980 y 1990, ha planteado que los movimientos socia-
les expanden estratégicamente su acciéon mas alla del Estado en contextos
de globalizacion (Della Porta y Tarrow 2005; McAdam, et al. 2001; Sikkink,
2003; Tarrow, 2005, 2010). Conceptos como las redes transnacionales de
defensa y el boomerang effect (Keck y Sikkink, 1998) han sido centrales
para explicar estas dinamicas. Sin embargo, estos enfoques tienden a asu-
mir una universalidad epistemologica que traduce las experiencias del Sur
a categorias analiticas del Norte (Escobar, 2008; Walsh, 2009), a concebir lo
transnacional como un espacio neutral (de Sousa Santos, 2009) y a tratar al
Estado como un referente externo, sin problematizar su caracter poscolo-
nial y racializado (Mamdani, 1996; Chatterjee, 1993, 2004).

Frente a estos limites, una perspectiva poscolonial permite compren-
der la accién colectiva transnacional como una practica simultineamen-
te politica y epistémica que reconfigura las geografias del poder. En este
marco, las luchas cocaleras no solo responden a la politica antidroga, sino
que disputan las categorias que la sustentan —como “droga”, “desarrollo” y
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“legalidad”™—, evidenciando su inscripcion en historias de dominacion (Co-
ronil, 1997; Escobar, 2010). La nocién de escala resulta aqui central: mas
que niveles jerarquicos, constituye un campo de relaciones interdependien-
tes y conflictivas (Bringel y Cabezas, 2011; Jelin, 2003), donde el transito
hacia lo transnacional no implica abandono de lo local, sino su rearticula-
cién en nuevos escenarios.

Asimismo, la colonialidad del poder y del saber (Mignolo, 2005; Quija-
no, 2000) permite entender que la politica antidroga no solo regula econo-
mias, sino también regimenes de verdad. En este sentido, la defensa de la
coca puede leerse como una forma de epistemologia insurgente (Escobar,
2010; Walsh, 2009), donde los marcos interpretativos operan como prac-
ticas de traduccion intercultural (de Sousa Santos, 2009; Spivak, 1988),
articulando sentidos locales y disputas globales.

En este horizonte, proponemos la categoria de politica subalterna de la
escala, que permite sintetizar y profundizar este desplazamiento analitico.
Esta nocion parte de reconocer que los actores en contextos poscoloniales
habitan escalas relacionales y no lineales, en las que sindicato, federacion,
Estado y redes transnacionales configuran un entramado donde autoridad
y legitimidad se negocian de forma desigual. Asi, producir “geografias po-
liticas propias” no remite Gnicamente a expandir el alcance de la accion,
sino a reconfigurar las jerarquias que organizan lo local, lo nacional y lo
global desde posiciones subalternas. Analiticamente, esto supone atender a
cémo lo global deja de ser un horizonte disponible para revelarse como un
terreno estructuralmente desigual, que es a la vez disputado y producido
mediante practicas de traduccién politica y epistémica. De este modo, la
transnacionalizacién se comprende no como mera expansion, sino como
una reapropiacion conflictiva de lo global, identificable en la produccion
de espacios alternativos de interlocucién, la articulaciéon de repertorios
multiescalares y la disputa por los marcos de legitimidad sin diluir los sig-
nificados locales.

METODOLOGIA

La investigacion se inscribe en una metodologia relacional y poscolonial
orientada a comprender la produccion politica y epistémica de la acciéon
cocalera en los aflos noventa. Parte del supuesto de que categorias como
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Estado, escala o subalternidad no son entidades dadas, sino relaciones his-
toricas de poder, por lo que busca reconstruir como los propios actores
producen escala y agencia en contextos atravesados por la colonialidad. En
este marco, se adopta una epistemologia situada (Haraway, 1988; de Sousa
Santos, 2018), que reconoce el caracter relacional del conocimiento y exige
reflexividad frente a las asimetrias de poder. Desde el didlogo sostenido con
organizaciones del Chapare, se prioriza la co-produccion del conocimien-
to, evitando enfoques extractivos, y se asume —siguiendo a Spivak (1988) y
Smith (2012)— que el trabajo con archivos y testimonios, incluidos materia-
les en quechua, constituye un proceso de traduccién intercultural en el que
el conocimiento emerge en la interaccion.

El diseno de investigacion es cualitativo e histérico-comparativo, ar-
ticulando andlisis documental, entrevistas y observacion participante con
el fin de captar la dindamica relacional del proceso de transnacionaliza-
ci6n (Abbott, 2001). El Consejo Andino de Productores de Hoja de Coca
(CAPHC) (1991-1995) es abordado como un caso relacional, en tanto
nodo que condensa la disputa subalterna por la soberania y la legalidad a
través de multiples escalas. En lugar de buscar generalizaciones, se privi-
legia una légica abductiva y la reconstruccién procesual, atendiendo a las
conexiones, desplazamientos y rearticulaciones que configuran la accion
colectiva en distintos niveles.

El trabajo empirico se sustenta en tres tipos de fuentes. En primer lugar,
archivos organizativos de la Central Eterazama y la Federacion del Tro-
pico, junto con prensa alternativa en quechua como Conosur Nawpagman,
boletines del CAPHC, documentos internos y publicaciones del Centro
Documentacién (CEDIB) y la Confederacién Sindical Unica de Traba-
jadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), los cuales fueron analizados y
traducidos respetando sus sentidos para identificar marcos interpretativos,
repertorios discursivos y eventos de articulacion transnacional. En segundo
lugar, se realizaron entrevistas semiestructuradas entre 2018 y 2023 a diri-
gentes cocaleros, asesores técnicos, periodistas y actores de organizaciones
aliadas, desarrolladas en espanol y quechua con apoyo de traduccion (Cris-
tina Choque), priorizando el consentimiento informado y la validacion
comunitaria. En tercer lugar, se llevo a cabo observacion participante en
asambleas y eventos conmemorativos en el Chapare durante 2021, lo que
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permiti6 registrar practicas rituales, discursos y formas de interaccion en-
tre actores locales y estatales, aportando a la comprension de la dimensiéon
performativa y territorial del movimiento.

El analisis combina codificacion relacional y narrativa en tres momen-
tos: la reconstruccion de secuencias de accion entre 1991 y 1995 segan
escalas, el analisis critico del discurso desde un enfoque poscolonial para
identificar marcos semanticos y la triangulacion entre fuentes y niveles —lo-
cal, nacional y transnacional— para comprender los mecanismos de articu-
lacion. A lo largo del proceso se asume una postura reflexiva que reconoce
la doble posicion del investigador como productor de conocimiento y sujeto
atravesado por tensiones éticas, incorporando verificaciéon con informan-
tes y revision colectiva. La validez del estudio se sostiene en la densidad
interpretativa y la coherencia relacional mas que en la representatividad,
orientandose a la produccién de conceptos transferibles —como la politica
subalterna de la escala— que permitan dialogar con otros contextos del Sur
global sin pretension universalista.

HALLAZGOS

1. Politica antidroga internacional y la militarizacién del

Chapare

La Convencion Unica sobre Estupefacientes de 1961 establecio las bases del
régimen internacional de control de drogas bajo un enfoque prohibicionis-
ta, penalizando el uso no médico de sustancias y extendiendo esta logica a
plantas como la hoja de coca (Bewley-Taylor y Jelsma 2011; Organizacién
de las Naciones Unidas [ONU], 1961). Esta equiparaciéon desconocié sus
usos culturales y econémicos en sociedades andinas, obligando a los Estados
a adoptar legislaciones restrictivas sin considerar estas particularidades.

Este régimen respondio a la internacionalizaciéon de concepciones im-
pulsadas por los Estados dominantes, especialmente Estados Unidos. Sin
embargo, pese a su dureza normativa, el consumo en Occidente continu6
en aumento (Bagley 1991). En este contexto, la administraciéon de Ronald
Reagan reactivé en 1982 la “guerra contra las drogas”, articulandola con
la seguridad nacional. Esta estrategia se profundiz6 con la “Iniciativa An-
dina” promovida en 1989 por George H. W. Bush, que reforzé el enfoque
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sobre la oferta mediante mayores niveles de militarizacién y financiamien-
to, sentando las bases para la intervencién en paises productores como Bo-
livia, Colombia y Pert (Youngers y Rosin 2005).

En Bolivia, este marco se tradujo en la Ley 1008 (del ano 1988), pro-
mulgada bajo el Gobierno de Victor Paz Estenssoro, que regul6 la produc-
cién de coca reconociendo un limite legal para el consumo tradicional y
clasificando el resto como excedentario e ilegal. Posteriormente, la firma
del “Anexo 3” durante la presidencia de Jaime Paz Zamora formaliz6 la
intervencion de las Fuerzas Armadas en el Chapare, instaurando un esce-
nario de militarizacién y vulneraciéon de derechos.

Durante los afios noventa, el Chapare se consolidé como enclave
geopolitico de la politica antidroga bajo la logica de la seguridad hemis-
térica, articulando asistencia militar, operaciones conjuntas y dependen-
cia externa. Desde una perspectiva poscolonial, este proceso evidencia la
subordinacién de la soberania boliviana a mandatos internacionales y la
racializaciéon de los cocaleros como amenaza interna. En este contexto,
la erradicacion forzosa no solo criminalizé la coca, sino que configur6 las
condiciones para la emergencia de una respuesta politica desplegada en
multiples escalas.

2. Escalas de la movilizacion y accion cocalera

Frente a la militarizacion, los cocaleros configuraron una dinamica de ac-
ci6n multiescalar que articulé de manera relacional los niveles local, na-
cional y transnacional, convirtiendo la lucha por la coca en una disputa
socioespacial por su control y significado (Swyngedouw 2001). La escala
no oper6 como niveles predefinidos, sino como un campo en construc-
cion, donde la accién se expandia y rearticulaba segtn las condiciones
del conflicto.

En este marco, los cocaleros pasaron de acciones territoriales a la cons-
truccion de redes nacionales con organizaciones como la Central Obrera
Boliviana (COB) y la CSUTCB, al tiempo que proyectaban su lucha hacia
instancias estatales e internacionales. La creacion del Comité Nacional de
la Coca tras la promulgacion de la Ley 1008 expreso esta reconfiguracion:
permitié coordinar movilizaciones, producir marcos comunes y enfrentar
la fragmentacién promovida por el Estado. Este desplazamiento escalar no
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sustituy6 lo local, sino que lo densifico, articulando la resistencia territorial

—incluidos comités de autodefensa— con estrategias nacionales y proyeccio-

nes transnacionales en defensa de la coca.

Cuadro 1. Tipo de accién cocalera y ambito o escala (1990-1995)

Afo Tipo de accién Escala

1990 Gran movilizacién a Chimoré Local

1991 I Encuentro Departamental de Productores de Coca | Local
(creacién de la Coordinadora de las Cinco Federaciones
del Trépico de Cochabamba)
VII Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional
I Encuentro Andino de Productores de Coca Transnacional
Bloqueo de caminos (carretera Cochabamba-Santa | Local
Cruz
Marcha por la Soberania y Dignidad Nacional

1992 VIII Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional
IT Ampliado Extraordinario de la Confederacién Sindi- | Nacional
cal de Colonizadores de Bolivia (CSCB)
IT Encuentro de la Coordinadora de las 5 Federaciones | Local
del Trépico

1993 II Encuentro Andino de Productores de Coca Transnacional
VI Congreso de la CSUTCB en el Chapare Nacional
IX Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional
IIT Encuentro de la Coordinadora de las Federaciones | Local
del Trépico
Masiva concentracién de cocaleros del Chapare Local
Marcha hacia la ciudad de Cochabamba Local
Ampliado Nacional de emergencia de productores de | Nacional
coca

1994 VI Sesion ordinaria del CAPHC (Copacabana) Transnacional
Marcha por la Coca, la Vida y la Soberania Nacional | Nacional
Ampliado de emergencia de la Coordinadora de las Fe- | Local
deraciones

1995 XII Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional
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Ampliado de la Coordinadora de las Federaciones Local
Sesion VI CAPHC (Copacabana) Transnacional
Movilizaciones en el Chapare Local

IIT Encuentro Andino de Productores de Coca (Quilla- | Transnacional
bamba - Perti)

Fuente: elaboracion propia a partir de datos de periddicos locales, periddico Conosur
Nawpagman, informaciéon del CEDIB vy el archivo de la Central Eterazama (Trépico de
Cochabamba).

3. Accion transnacional: Consejo Andino de Productores de Hoja
de Coca

Frente a la militarizaciéon del Chapare tras el Anexo 3 y el Acuerdo de
Cartagena, los cocaleros adoptaron una doble estrategia organizativa: la
creacion de la Coordinadora de las Cinco Federaciones del Tropico de
Cochabamba?®y la conformacion del CAPHC en 1991. Este Gltimo articu-
16 productores de Bolivia y Pera (con vinculos posteriores con Colombia),
proyectando la voz cocalera en el ambito internacional. Su direccion refle-
jO esta articulacion: inicialmente presidido por Genaro Cahuana y luego
por Evo Morales (1993-1997).

El CAPHC oper6 como una plataforma de coordinaciéon y produc-
ci6n de escala mediante los Encuentros Andinos de Productores de Hoja
de Coca (1991, 1993, 1995), donde confluyeron organizaciones cocaleras
y actores sindicales como la COB y la CSUTCB (Conosur Nawpaqman
41, p. b-5; Cabieses, comunicacion personal, 19 de julio de 2019). Estos
espacios permitieron articular demandas, construir marcos comunes y pro-
yectar la lucha hacia niveles regionales e internacionales.

2 La actual Coordinadora de las Seis Federaciones del Tropico de Cochabamba no surgid
originalmente como un bloque de seis, sino como una articulacion de cinco federaciones sin-
dicales del tropico. Entre 1994 y 1995, en el contexto de expansion organizativa y territorial
del movimiento cocalero, se incorpord la Federacion Mamoré Bulo Bulo, completando asi la
estructura que posteriormente seria conocida como las “Seis Federaciones”.
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Figura 1. Fotografia del comité ejecutivo del CAPHC en Quillabamba, Pera,
en 1995

Fuente: (Evo Morales|BO], Modesto Condori[BO|, Genaro Cahuana|PE|, Omaira Mo-
rales[CO], Moisés Arista[PE]). Conosur Nawpagman (1995, p. 8).

En términos estratégicos, el CAPHC centr6 su acciéon en disputar el
régimen internacional antidroga, planteando la exclusion de la hoja de
coca de la lista de estupefacientes de 1961 y su revalorizaciéon cultural
y econémica (Estatutos del CAPHC, 1995). Esta disputa se desplegd en
campanas internacionales como “Coca 95” y “Coca 96”, que implicaron
giras en varios paises europeos para sensibilizar a la opinién publica, esta-
blecer alianzas politicas y explorar mercados para productos derivados de
la coca (Accion Andina et al., 1995; CEDIB, 1995). En estos recorridos,
las delegaciones cocaleras —incluido Evo Morales— expusieron el caracter
ancestral del consumo de coca, denunciaron los efectos sociales de la erra-
dicacion forzosa y buscaron apoyo institucional, logrando interlocucion
con parlamentarios y organizaciones sociales europeas, aunque enfren-
tando limites regulatorios y sanitarios (CEDIB, 1995; entrevista a Ronc-
ken, director de Accién Andina, 20 de mayo de 2019). En este sentido,
la proyeccion internacional no se limité a la bisqueda de reconocimien-
to, sino que implicé una critica explicita a los fundamentos del régimen
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global, pues, como sefialaban los propios dirigentes, “las Naciones Unidas
no debieron penalizar el consumo de la hoja de coca” (Modesto Condori,
entrevista personal, Ivirgarzama, 23 de mayo de 2019), evidenciando que
la acciéon transnacional cocalera operé también como una impugnaciéon
directa de los marcos normativos que estructuran la politica antidroga a
nivel internacional.

Una dimension central de esta proyeccion fue la incursion en espacios
multilaterales. El CAPHC particip6 en la Comision de Estupefacientes de
la ONU en Viena (1993-1995), donde Evo Morales, junto a dirigentes y
asesores como Hugo Cabieses, present6 propuestas orientadas a revisar la
clasificacion de la coca, promover investigaciones cientificas y diferenciarla
de la cocaina (Accién Andina et al., 1993). Estas intervenciones marcaron
un hito al introducir por primera vez la voz directa de los productores
en ese espacio y reabrir el debate sobre la hoja de coca tras décadas de
clausura (Accion Andina et al., 1993). Sin embargo, también evidenciaron
los limites del sistema: en 1995, el discurso de Morales fue retirado por
presiones diplomaticas, lo que reforzé la percepcion de exclusion y rigidez
institucional (CEDIB, 1995).

El lider de los cocaleros (Evo Morales) debia leer su discurso a nombre de los
productores de la coca andinos y segiin denunci6 telefonicamente (Evo), el asesor
de la Cancilleria de Bolivia, Alfonso Alem y otra funcionaria no identificada,
presionaron para que “no se escuche las propuestas de los campesinos en foro
internacional”. Sin embargo, finalizada la sesién 38, Evo logré distribuir su
discurso (escrito) a todos los representantes de los paises asistentes a la reunién
de Comision de Estupefacientes y explicar a la prensa el contenido del mismo.
Para Morales, el altercado no significé una derrota para los productores de coca
andinos, “sino para la Organizacion de las Naciones Unidas que hablaba de par-
ticipacién y desarrollo alternativo, y, sin embargo, dio la espalda a los cocaleros”

(CEDIB 1995, p. 109).

Aun asi, los cocaleros persistieron en su estrategia, utilizando estos es-
pacios para visibilizar su causa y acumular legitimidad internacional. De
manera complementaria, el CAPHC particip6é en seminarios, foros acadé-
micos y redes internacionales, buscando sostener su demanda en registros
cientificos y politicos, asi como tejer alianzas con comunidades epistémicas.
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4. “La hoja de coca no es cocaina”: discurso y disputa epistémica
del CAPHC

La penalizacion internacional de la hoja de coca fue interpretada por los
cocaleros del CAPHC como una injusticia histérica hacia los pueblos an-
dinos, al desconocer sus usos culturales, religiosos y medicinales. Esta ex-
periencia fue articulada con una memoria mas amplia de despojo colonial,
configurando un discurso con un fuerte componente antioccidentalista. En
el Manifiesto de Machu Picchu, denunciaban que Occidente pretendia “extir-
par... nuestra milenaria hoja de coca”, vinculando la politica antidroga
con una continuidad de dominacién historica (Accion Andina et al., 1993,
p- 37).

Esta injusticia se condensd en la nocién de la “leyenda negra de la
coca”, mediante la cual los cocaleros cuestionaron su estigmatizacion
como narcotraficantes y la equiparacion entre coca y cocaina (Coca Cro-
nologia 1992, p. 485). En sus propios términos, esta “leyenda” operaba al
“confund|ir] la coca con cocaina” y al “campesino con narcotraficante”,
produciendo una cadena de equivalencias que despoja a la hoja de sus
significados locales y la reinscribe en un régimen global de ilegalidad (IL-
DIS-CEDIB, 1992, p. 485). Frente a ello, el eje central de su discurso fue la
despenalizacion, entendida como una operacion de diferenciacion: separar
la coca de la cocaina, al productor del narcotraficante y la cultura andina
del mercado ilicito global.

El marco discursivo cocalero se sostuvo en la construccion de una iden-
tidad milenaria que vincul6 la hoja de coca con la historia larga de los
pueblos indigenas no como una simple evocacion del pasado, sino como un
recurso activo en la disputa politica contemporanea. En los encuentros y
campaias internacionales de inicios de los anos noventa, esta operacion se
expreso con claridad: “Esta sagrada hoja de coca chagcharon (masticaron)
nuestros inkas... y hoy nos vienen a decir que la coca habia sido veneno”
(Conosur Nawpaqman, 1993, p. 8), afirmaban, inscribiendo su defensa en
una temporalidad que antecede y desborda el orden colonial y republica-
no. En esa misma clave, la coca fue presentada como “nuestra razon de
ser y estar en el mundo” (Acciéon Andina et al., 1993, p. 37), condensan-
do dimensiones materiales, culturales y espirituales. Esta reconstruccién
del pasado, articulada a las luchas del presente, confirma lo planteado por
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Viola (2001 p. 92): 1a “historia” y la “tradicion”, lejos de ser objetos estati-
cos, constituyen escenarios de disputa hegemonica entre proyectos politicos
y actores antagonistas. Asi, el discurso cocalero moviliz6 la memoria y los
elementos heredados no solo para afirmar identidad, sino para confrontar
la politica y la visiéon estigmatizadora de los organismos internacionales
sobre el cultivo y consumo de la hoja de coca.

Al mismo tiempo, los cocaleros incorporaron un componente cientifi-
co para reforzar su legitimidad. Irente a la clasificacién internacional que
asociaba el “cocaismo” con el consumo de cocaina, movilizaron estudios
que sostenian que “la coca no es cocaina” y que su masticacién “no pro-
duce adiccién” (Accién Andina et al., 1993, pp. 44-45). Estas evidencias
fueron utilizadas en espacios internacionales —incluidas intervenciones de
Evo Morales— para argumentar que la coca posee propiedades nutritivas y
medicinales, e incluso potencial para enfrentar problemas como la desnu-
tricion (CEDIB, 1996).

En conjunto, este ensamblaje discursivo —histérico, identitario y cien-
tifico— permiti6 a los cocaleros disputar activamente los marcos de clasifi-
cacion del régimen internacional antidroga. Mas que una defensa cultural,
se trat6 de una intervencion que cuestion6 quién tiene la autoridad para
definir qué es droga, qué es cultura y qué formas de vida resultan legitimas
en el orden global.

5. Reflujo de la accion cocalera transnacional

El despliegue internacional impulsado por los cocaleros del Chapare a
inicios de los afios noventa —a través del CAPHC, las campafias europeas
y su incursiéon en espacios como Naciones Unidas— comenz6 a perder
centralidad a partir de 1997. Este reflujo no respondié a un abandono de
la arena transnacional, sino a una reorientacion estratégica condicionada
por transformaciones simultaneas en los ambitos internacional, organiza-
tivo y nacional.

En primer lugar, la experiencia acumulada en foros internacionales
evidencio los limites estructurales del régimen global antidroga. Pese a los
esfuerzos por introducir la distincién entre coca y cocaina, y por cuestionar
su clasificacion como estupefaciente, las instancias multilaterales mantuvie-
ron una posicion rigida y excluyente. Esta clausura —ya anticipada en las
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intervenciones del CAPHC en Viena— no solo bloque6 avances normati-
vos, sino que reafirmo la asimetria en la produccién de legitimidad, don-
de los saberes andinos continuaron siendo subordinados frente a marcos
técnico-burocraticos dominantes. En este contexto, la arena transnacional
dej6 de ofrecer rendimientos politicos inmediatos para los cocaleros.

En segundo lugar, el debilitamiento de las redes de apoyo internacional
erosioné la capacidad operativa del CAPHC. Las tensiones con organi-
zaciones aliadas —particularmente con Accién Andina— derivaron, hacia
1995-1996, en la ruptura de canales de intermediacion cruciales para el
lobby en Europa y organismos internacionales. Este quiebre no fue Gni-
camente organizativo, sino también politico, en tanto reflejo divergencias
sobre las estrategias y lenguajes legitimos para posicionar la causa cocalera
en el exterior. Sin estos soportes, la proyeccion transnacional del movi-
miento perdi6 densidad y continuidad.

Sin embargo, el factor decisivo fue el cambio en el contexto politico
nacional, que reconfigurd los incentivos y horizontes de acciéon del movi-
miento. Por un lado, el endurecimiento de la politica antidroga bajo el Go-
bierno de Gonzalo Sanchez de Lozada intensifico la represion en el Cha-
pare, clausurando incluso los margenes de interlocucion estatal que habian
permitido ensayar una “diplomacia de la coca”. La detencién de dirigentes
del CAPHC en 1995 por “supuestos moviles subversivos” (CEDIB, 1995) y
la posterior escalada de bloqueos evidencian como la confrontacion volvio
a anclarse en el territorio nacional.

Por otro lado, este mismo periodo abri6 nuevas oportunidades en el cam-
po politico interno. La Ley de Participacion Popular (1551) habilit6 canales
institucionales para la representacion local, permitiendo a los cocaleros —ar-
ticulados con organizaciones campesinas como la CSUTCB— incursionar
en la arena electoral desde mediados de los noventa. La participacion en
elecciones municipales (1995) y posteriormente nacionales, bajo la sigla de
IU y el MAS-IPSP, marcé un desplazamiento progresivo hacia estrategias
institucionales, donde el liderazgo de Evo Morales resultd central en la
articulacion entre sindicalismo y lucha electoral.

En este sentido, el reflujo de la accién transnacional no implicé una
retraccion pasiva, sino una recomposicion de escalas de acciéon en funcion
de nuevas condiciones de posibilidad. Como sugiere Sidney Tarrow (2010),
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el activismo transnacional “progresa y languidece” segtn los ritmos poli-
ticos nacionales (p. 424). En el caso cocalero, la clausura internacional, la
fragmentacion de redes externas y la apertura —simultaneamente represiva
e institucional— del escenario interno reorientaron la lucha hacia el ambito
nacional, donde se jugarian, en adelante, las principales disputas por el
reconocimiento, la legalidad y el poder politico.

DISCUSION

El analisis del CAPHC entre 1991 y 1995 permite reubicar la transnacio-
nalizacién cocalera mas alla de su lectura como expansion estratégica del
repertorio de acciéon. Lejos de un desplazamiento lineal entre niveles, lo
que se observa es la emergencia de una practica politica situada en con-
diciones historicas de exclusion, donde la clausura estatal —expresada en
la Ley 1008, la militarizacién y la erradicaciéon— no solo restringio la ac-
cibn, sino que forzé la reconfiguraciéon de los espacios mismos desde los
cuales intervenir. En este sentido, la articulaciéon con productores de Pera
y Colombia, asi como la incursiéon en escenarios como Naciones Unidas
o el Parlamento Europeo, no respondié simplemente a una apertura de
oportunidades, sino a la necesidad de producir condiciones de enunciacién
politica alli donde el Estado las negaba.

A este proceso lo denominamos politica subalterna de la escala. La
categoria no describe un acceso a niveles preexistentes, sino la produccion
conflictiva de la escala como campo de relaciones de poder. En contraste
con los enfoques de Sidney Tarrow (2010) o Margaret Keck y Kathryn Si-
kkink (1998), que tienden a suponer la existencia de un espacio transnacio-
nal disponible —aunque desigual— para la incidencia, el caso del CAPHC
muestra que dicho espacio estd estructuralmente jerarquizado antes inclu-
so de la accion. No se trata, por tanto, de actores que “escalan” hacia lo
global, sino de actores que enfrentan un orden que regula de antemano
quién puede hablar, en qué términos y con qué posibilidades de ser reco-
nocido. La retirada del discurso de Evo Morales en la Comision de Estupe-
facientes en 1995 no constituye una anomalia, sino un momento revelador
de esta estructura: lo global no aparece como arena, sino como dispositivo
de validacion selectiva.

Empiricamente, la politica subalterna de la escala se materializa en la
construccion del CAPHC como plataforma transnacional propia. Lejos de
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operar como una red de intermediacion hacia centros de poder, el CAPHC
articul6 encuentros andinos, campanas internacionales y presencia en fo-
ros multilaterales que combinaron repertorios sindicales, discursos identi-
tarios y argumentos cientificos. Este ensamblaje no solo buscé incidencia,
sino que produjo un lenguaje politico capaz de intervenir en el régimen
internacional antidroga. En este punto, la distincién entre coca y cocai-
na, asi como la reivindicacion de la coca como préctica cultural y recurso
econémico no puede leerse inicamente como marco discursivo, sino como
una operacion de disputa epistémica orientada a desestabilizar las catego-
rias que sostienen dicho régimen.

Este proceso se desplegd en un contexto marcado por la expansion
de la politica antidroga como forma de regulacién global que articula se-
guridad, desarrollo y control poblacional. La militarizaciéon del Chapare
y la clasificacion de los cocaleros como sujetos ilegales no solo limitaron
su accién econdmica, sino que delimitaron su inteligibilidad politica. En
este sentido, la accion del CAPHC puede leerse como una respuesta a
una doble clausura: nacional, en tanto el Estado restringe los canales
de interlocucién, e internacional, en tanto el régimen global define de
antemano los marcos de lo decible. La transnacionalizaciéon aparece asi
menos como apertura que como friccién, es decir, como el intento de
intervenir en un espacio cuya estructura misma tiende a excluir a los
actores que lo interpelan.

En esta linea, las practicas de traduccion politica desplegadas por los
cocaleros adquieren centralidad analitica. Consignas como “la coca es
vida” o “la coca no es cocaina”, articuladas con argumentos cientificos y
referencias histéricas, evidencian una operaciéon compleja: hacer inteligi-
bles saberes subalternos en un lenguaje reconocible para el orden global sin
disolver su anclaje local. Esta necesidad de traduccion se inscribe en lo que
los cocaleros denominan la “leyenda negra de la coca”, entendida como un
régimen de representacion que fija de antemano las condiciones de su inte-
ligibilidad y limita su posibilidad de enunciacion legitima. Leidas a la luz de
Gayatri Chakravorty Spivak (1988), estas practicas no implican una simple
adaptacion, sino una intervencion estratégica en el régimen de represen-
tacion. En este sentido, la traducciéon no aparece como un puente neutral,
sino como una practica atravesada por una condicién de imposibilidad de
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la voz, donde lo que puede ser dicho —y reconocido— esta estructuralmente
condicionado.

Este conjunto de dinamicas permite ir mas alla de los marcos clasi-
cos de la accién colectiva transnacional. Mas que insertarse en un espa-
cio global dado, los cocaleros contribuyeron a producirlo como campo de
conflicto, evidenciando que las escalas no son niveles fijos, sino relaciones
histéricamente constituidas. En este punto, el analisis dialoga criticamente
con Anibal Quijano (2000) y Walter Mignolo (2005) al mostrar que la co-
lonialidad no solo organiza la economia y la politica, sino también la dis-
tribucion desigual de la voz en el sistema-mundo. Lo global, lejos de ser un
horizonte universal, aparece como una forma especifica de ordenamiento
que naturaliza ciertas epistemologias mientras subordina otras.

Al mismo tiempo, esta lectura permite complejizar la comprension
del Estado poscolonial. Lejos de operar como un actor externo frente a lo
transnacional, el Estado aparece como un espacio de traducciéon donde se
internalizan y rearticulan los mandatos del régimen global. La distincién
entre coca “tradicional” y “excedentaria” muestra precisamente como ca-
tegorias internacionales son reconfiguradas localmente para producir di-
ferenciaciones internas y gestionar poblaciones. En este sentido, la accion
cocalera no solo disputé politicas especificas, sino las condiciones mismas
de produccion de legitimidad, desafiando las fronteras entre lo legal y lo
ilegal, lo nacional y lo global.

El reflujo del CAPHC a partir de 1997 permite observar, con mayor
nitidez, los limites y alcances de esta forma de articulaciéon subalterna: la
clausura persistente del régimen internacional, la fragmentacién de redes
externas y la reconfiguraciéon del campo politico nacional no supusieron
un fracaso de la estrategia transnacional, sino una transformacion de sus
condiciones de posibilidad. En este escenario, el desplazamiento hacia la
arena electoral en articulacion con el MAS-IPSP puede leerse como una
reterritorializaciéon de la politica subalterna de la escala, mas que como
su abandono. La experiencia cocalera muestra asi que la transnaciona-
lizaciéon no desaparece, sino que muta en funciéon de las aperturas y cie-
rres de los distintos campos de poder, revelando una tensién constitutiva
—en los términos de Partha Chatterjee (1993)— entre autonomia y captura,
entre invenciéon politica y reinscripcioén institucional. Es precisamente en
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ese intersticio, donde la creatividad estratégica convive con restricciones
estructurales, que se configuran las posibilidades y limites de la accion co-
lectiva en contextos poscoloniales, abriendo el paso a una reflexién mas
amplia sobre la produccién desigual de lo politico a escala global.

CONCLUSIONES

El analisis del viraje transnacional de la accion colectiva de los cocaleros
del Chapare entre 1991 y 1995 permite iluminar una dimensioén central
—aunque poco problematizada— de los movimientos sociales en contextos
poscoloniales: la escala como resultado y condicién de la accion politica.
Mas que una ampliacién estratégica del repertorio, la transnacionaliza-
cién cocalera emergio de condiciones historicas especificas de subalterni-
dad que reconfiguraron los limites de lo posible. En este sentido, el caso
no solo evidencia la capacidad de los actores de desbordar el Estado, sino
que obliga a repensar la relacion entre territorio, poder y enunciacioén en
clave relacional.

La comparacién con los cocaleros de los Yungas de La Paz permite pre-
cisar este argumento al situar en el centro el papel del Estado en la produc-
cion de trayectorias diferenciadas. La distincion entre coca “tradicional” y
“excedentaria” no operd tnicamente como un criterio técnico, sino como
un dispositivo que reorganizé el campo cocalero y sus posibilidades de ac-
cién. Mientras los Yungas mantuvieron margenes de negociaciéon dentro
del Estado, el Chapare fue configurado como espacio ilegitimo, sujeto a
erradicacion y militarizacion, restringiendo sus condiciones de reconoci-
miento y empujando a los cocaleros a producir otros espacios de interlocu-
ci6n politica.

En este marco, la nocién de politica subalterna de la escala permite
captar este desplazamiento no como un transito entre niveles dados, sino
como un proceso de reconfiguracion de los espacios de lo politico. La es-
cala deja de ser entendida como un dato geografico o institucional para
ser abordada como un campo de disputa en el que se definen las condi-
ciones de visibilidad, legitimidad y autoridad. La experiencia del CAPHC
muestra que, frente a la represion estatal y la clausura internacional, los
cocaleros no solo ampliaron su radio de accién, sino que produjeron una
plataforma transnacional desde la cual disputar simultaneamente al Estado
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boliviano y al régimen internacional de control de drogas, interviniendo
tanto en el plano organizativo como en el orden epistémico que lo sustenta.

En términos analiticos, la politica subalterna de la escala permite iden-
tificar tres operaciones que los enfoques dominantes tienden a invisibilizar:
la produccion de interlocucion politica bajo condiciones de exclusion es-
tructural; la traduccién como practica necesaria —y desigual— para acceder
a espacios de enunciacion global; y el caracter constitutivo del bloqueo
institucional como parte del propio campo de lo politico. Desde esta pers-
pectiva, lo global no aparece como una arena disponible y neutra, sino
como un espacio cuya accesibilidad, inteligibilidad y eficacia estan diferen-
cialmente distribuidas.

Mas que sustituir los enfoques clasicos de la accion colectiva transna-
cional, esta propuesta permite problematizar sus supuestos de universali-
dad, mostrando que las condiciones de acceso, enunciaciéon e incidencia
en lo global estan histéricamente estructuradas por relaciones de poder
de caracter colonial y neocolonial. En conjunto, estos hallazgos invitan a
desplazar la mirada desde los repertorios y las oportunidades hacia las con-
diciones relacionales que hacen posible —y a la vez limitan— la produccién
de lo politico. En este desplazamiento, la escala deja de ser un dato para
convertirse en un problema, y la acciéon colectiva en una practica que no
solo ocupa espacios, sino que los produce y los disputa.
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