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Resumen: Este artículo analiza la frontera binacional de Desaguadero (Bolivia-Perú) 
a partir de las movilidades comerciales de mujeres que la producen cotidianamente. 
Desde un enfoque que articula estudios de frontera, movilidad y género, se sostiene 
que la frontera no constituye únicamente un límite estatal ni un corredor logístico, 
sino una infraestructura social viva, sostenida por ferias transfronterizas, prácticas 
de cuidado y redes femeninas de intercambio. Con base en una etnografía multisi-
tuada realizada entre 2022 y 2024, el estudio muestra cómo las comerciantes arti-
culan mercados fronterizos y urbanos mediante formas de multiactividad espacial, 
cooperación y transmisión intergeneracional. De este modo, se argumenta que las 
economías populares y el cuidado son dimensiones centrales en la producción y 
reproducción social de la frontera andina contemporánea.

Palabras clave: Movilidades comerciales, mujeres, movilidades femeninas, 
economías populares, frontera, ferias transfronterizas, cuidado, frontera 

binacional, Desaguadero, Perú, Bolivia.

Abstract: This article examines the binational border of  Desaguadero (Bolivia–
Peru) through the commercial mobilities of  women who produce it in everyday 
life. Drawing on border studies, mobility studies, and gender perspectives, it argues 
that the border cannot be understood merely as a state boundary or a logistical 
corridor, but rather as a living social infrastructure sustained by cross-border fairs, 
care practices, and women’s exchange networks. Based on a multisited ethnography 
conducted between 2022 and 2024, the study shows how women traders connect 
border and urban markets through spatial multiactivity, cooperation, and inter-
generational transmission. In doing so, it demonstrates that popular economies 
and care are central dimensions in the social production and reproduction of  the 
contemporary Andean border.

Keywords: Commercial mobilities, women, women’s mobilities; popular 
economies; border; cross-border fairs; care; binational border, Desaguadero, 

Peru, Bolivia.
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INTRODUCCIÓN
La conurbación binacional de Desaguadero constituye uno de los enclaves 
transfronterizos más dinámicos del altiplano andino contemporáneo. Más 
que un simple punto de cruce interestatal, este espacio opera como un nodo 
articulador de flujos comerciales, logísticos y poblacionales a escala regional. 
Desde 2020, una serie de informes anuales de la Secretaría General de la 
Comunidad Andina (SGCAN) muestra que la frontera de Desaguadero con-
centra, en promedio, el 77% del movimiento total de carga internacional por 
carretera con destino al Perú, lo que la posiciona como uno de los principales 
pasos fronterizos terrestres de ese país. Esta centralidad no es coyuntural. Por 
el contrario, la tendencia histórica evidencia un incremento sostenido del 
volumen, la velocidad y la densidad de la circulación, confirmando el papel 
estructural de Desaguadero dentro de los corredores comerciales andinos.

En 2021, esta presión logística y comercial derivó en la presentación del 
Proyecto de Ley de la Doble Vía Río Seco-Desaguadero ante la Cámara de 
Diputados de Bolivia. En dicho documento se sostiene que la frontera “vive 
principalmente del comercio” y que, por ello, requiere una infraestructura 
vial acorde con su importancia estratégica. Además, se reconoce que este co-
rredor es central en la articulación y relación bilateral con el Perú. Esto de-
bido al elevado volumen de mercancías que moviliza, al bajo costo del flete 
y a la concentración de servicios logísticos y comerciales asociados (Cámara 
de Diputados del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021). Sin embargo, estas 
aproximaciones tienden a privilegiar una lectura macrologística de la fron-
tera, dejando en segundo plano las prácticas sociales concretas que sostienen 
cotidianamente dicha centralidad.

Este artículo parte de ese desplazamiento analítico. En lugar de com-
prender Desaguadero únicamente como un corredor de carga, propone 
analizarlo como una infraestructura social viva, producida y reproducida 
por movilidades comerciales capilares, masivas y constantes. En particular, 
el análisis se centra en las movilidades de mujeres comerciantes, cuya pre-
sencia resulta predominante en el espacio fronterizo, especialmente durante 
los días de feria. Estas movilidades se intensifican de manera visible los mar-
tes y viernes, jornadas en las que, según Campero (2014), alrededor de 16 
mil personas convergen en el espacio fronterizo, generando un movimiento 
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económico anual cercano a los 80 millones de dólares en un territorio de 
apenas unos pocos kilómetros cuadrados. En esos contextos feriales, la fron-
tera se densifica socialmente y se vuelve un espacio intensamente habitado, 
organizado y sostenido por redes de intercambio cotidiano.

El interés específico de este trabajo radica en comprender las formas 
en que las movilidades comerciales femeninas producen y sostienen Des-
aguadero como espacio transfronterizo. A partir de una etnografía realizada 
entre 2022 y 2024, el artículo se pregunta de qué manera las comerciantes, 
a través de sus desplazamientos, prácticas de cuidado, vínculos de coope-
ración y formas de organización, contribuyen a la producción cotidiana de 
esta frontera. Más específicamente, se propone mostrar que las mujeres co-
merciantes no solo atraviesan Desaguadero, sino que participan activamente 
en su sostenimiento como espacio social, económico y relacional.

El artículo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, se pre-
senta el estado del arte y el marco teórico, en diálogo con los estudios de 
frontera, movilidad y género. En segundo lugar, se expone la estrategia me-
todológica, basada en una etnografía multisituada. Posteriormente, se de-
sarrollan los resultados empíricos, organizados en cinco ejes: Desaguadero 
como entramado relacional transfronterizo, las ferias y las microasimetrías 
situadas, las movilidades comerciales femeninas y la multiactividad espacial, 
las prácticas de cuidado y sociabilidad en el viaje, y la transmisión intergene-
racional del mercado fronterizo. Finalmente, el artículo presenta una discu-
sión y unas conclusiones orientadas a sintetizar los principales aportes del es-
tudio. Este texto presenta resultados parciales de una investigación doctoral 
más amplia, centrada en comprender las ferias fronterizas del altiplano an-
dino como infraestructuras sociales transfronterizas. En este marco, su apor-
te principal consiste en mostrar que Desaguadero no puede comprenderse 
únicamente como una infraestructura logística, sino como una frontera viva 
sostenida por movilidades, cuidados y redes femeninas de intercambio.

ESTADO DEL ARTE Y MARCO TEÓRICO
Los estudios contemporáneos sobre fronteras han cuestionado su com-
prensión como simples líneas de demarcación entre Estados nacionales. 
Frente a esa visión, diversos trabajos las han definido como formaciones 
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socioespaciales producidas históricamente mediante relaciones de poder, 
prácticas de movilidad, dispositivos de regulación y procesos de territoriali-
zación inacabados (Jessop et al., 2008; Newman, 2006; Paasi, 2005). Desde 
esta perspectiva, la frontera deja de concebirse como un límite fijo y pasa a 
entenderse como un espacio relacional, procesual y multiescalar, en el que 
intervienen normas formales e informales, infraestructuras materiales, ac-
tores estatales y no estatales, así como formas diferenciadas de circulación 
y control (Amilhat Szary y Giraut, 2015; Laine, 2016). Esta entrada resulta 
particularmente útil para el estudio de Desaguadero, pues permite desplazar 
la mirada desde la frontera como división político-administrativa hacia la 
frontera como realidad social producida cotidianamente.

A esta perspectiva se suma un enfoque desarrollado por los estudios crí-
ticos de frontera, según el cual las fronteras no solo se configuran a partir de 
prácticas locales o de dispositivos estatales situados en el límite territorial, 
sino también mediante fuerzas económicas, logísticas, regulatorias y securi-
tarias definidas en escalas distantes del propio espacio fronterizo. En esta lí-
nea, Mezzadra y Neilson (2013) muestran que las fronteras contemporáneas 
operan como dispositivos de selección y estratificación de la movilidad en 
el marco del capitalismo global, mientras que Sassen (2013) plantea que los 
procesos globales no disuelven el territorio, sino que reconfiguran las capa-
cidades regulatorias de los Estados. De manera convergente, Walters (2006, 
2015) entiende la frontera como una tecnología de gobierno orientada a ad-
ministrar diferencialmente la movilidad y De Genova (2013) advierte que la 
ilegalidad de ciertas circulaciones no es una condición intrínseca de sujetos 
o prácticas, sino un efecto producido por regímenes fronterizos que distri-
buyen de forma desigual legitimidad, visibilidad y acceso a la circulación.

Esta discusión resulta especialmente fecunda para pensar espacios como 
Desaguadero, cuya organización contemporánea suele ser leída desde racio-
nalidades estatales y económicas que privilegian su función como corredor 
estratégico, nodo logístico o dispositivo de control, antes que como espacio 
social habitado por poblaciones con formas propias de circulación, inter-
cambio y reproducción de la vida. Como muestran Rabossi y Tassi (2023), 
el capitalismo contemporáneo se organiza crecientemente a partir del con-
trol de las cadenas globales de mercancías, la logística, la distribución y la 



Temas Sociales 58 - Tania Estefany Jimenez Cala 

134

regulación, lo que desplaza el centro de decisión hacia actores y escalas le-
janas a los espacios donde esas reglas adquieren efectos concretos. En ese 
marco, ciertas circulaciones formalizadas son favorecidas, mientras otras, 
asociadas a economías populares y escalas menores de intercambio, quedan 
expuestas a sospecha, exclusión o criminalización.

En diálogo con estos aportes, los enfoques de movilidad han situado el 
movimiento como eje analítico central, entendiéndolo no solo como des-
plazamiento físico, sino como práctica social atravesada por desigualdades, 
capacidades diferenciales y experiencias situadas (Cresswell y Uteng, 2008). 
En contextos fronterizos, las movilidades no solo conectan puntos en el es-
pacio, sino que articulan territorios, mercados, infraestructuras y relaciones 
sociales, convirtiéndose en una vía privilegiada para comprender cómo se 
producen espacialidades fronterizas relacionales bajo regímenes de circula-
ción y control (Garcés et al., 2016).

Este giro ha sido especialmente relevante para el estudio del comercio 
transfronterizo en América Latina. Una parte de la literatura se ha centrado 
en los debates sobre informalidad, contrabando y criminalización, mostran-
do cómo determinadas prácticas comerciales son construidas como ilegales 
a partir de marcos normativos estatales y discursos de seguridad (Chavarría 
Castillo et al., 2012; Jiménez Palacios, 2019a, 2019b; Muñoz Valenzuela, 
2020; Pinheiro-Machado, 2008). Otra línea ha puesto atención en la cir-
culación transfronteriza de mercancías específicas y en las redes sociales, 
económicas y organizativas que articulan economías populares locales con 
circuitos regionales y transnacionales de intercambio (Cardin, 2014; Diez y 
Carísimo, 2012; Jiménez Cala, 2021; Krautstofl, 2014; Müller, 2021; Ra-
bossi y Tassi, 2021). Sin embargo, aunque estas contribuciones han sido 
fundamentales, en muchos casos la frontera aparece como soporte funcional 
para la circulación o como escenario donde se despliegan estrategias comer-
ciales, mientras que la frontera misma queda en segundo plano. Diversos 
trabajos han comenzado a complejizar esta visión, mostrando que su porosi-
dad o rigidez no es homogénea, sino diferencial y situada: depende de quién 
circula, qué circula, en qué condiciones y a través de qué arreglos sociales y 
regulatorios (Ødegaard, 2016; Ødegaard y Müller, 2021; Paasi et al., 2018).
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En este punto, la perspectiva de género resulta central, pues los regíme-
nes de movilidad y control configuran experiencias diferenciadas de circu-
lación, vulnerabilidad y exposición. Estudios recientes han mostrado que 
el comercio transfronterizo en las fronteras de Perú, Bolivia y Chile se en-
cuentra fuertemente feminizado (Dammert Guardia et al., 2024; Guizardi, 
2020), en estrecha relación con la segmentación de los mercados laborales, 
la precarización del empleo femenino, la informalización de la subsistencia 
y la desigual distribución social del cuidado (Dammert Guardia et al., 2024). 
Desde esta perspectiva, el género no constituye una variable adicional, sino 
una dimensión estructurante de las economías fronterizas, en tanto organiza 
quiénes circulan, en qué condiciones lo hacen, qué mercancías movilizan y 
qué estrategias despliegan para sostener su actividad.

Los enfoques de movilidad y género han mostrado, además, que las 
prácticas comerciales femeninas no pueden comprenderse separadas de los 
arreglos de cuidado que las sostienen. Las mujeres comerciantes desarrollan 
formas específicas de organización del tiempo, del viaje, del cruce fronterizo 
y de la reproducción doméstica mediante redes de apoyo, cooperación si-
tuacional, aprendizajes intergeneracionales y estrategias de cuidado en mo-
vimiento. Estas prácticas no deben leerse como expresiones idealizadas de 
solidaridad, sino como respuestas situadas frente a condiciones estructurales 
de desigualdad, precariedad e intervención estatal. Al mismo tiempo, las 
características de las mercancías que circulan –como la ropa de segundo uso 
o la producción textil popular– inciden sobre las temporalidades, espaciali-
dades y modalidades del trabajo comercial, enlazando economía, cuidado 
y movilidad en un mismo entramado (Jiménez Palacios, 2019a; Sandoval 
Hernández, 2019: Tassi et al., 2012).

A partir de este marco, el presente artículo propone analizar la frontera 
de Desaguadero no únicamente como infraestructura logística o punto de 
tránsito, sino como una frontera viva producida cotidianamente por movili-
dades comerciales femeninas, prácticas de cuidado y redes de intercambio. 
El argumento central sostiene que la frontera se construye socialmente a 
partir de prácticas reiteradas de intercambio, movilidad y reproducción de 
la vida, aunque siempre en tensión con marcos regulatorios, logísticos y eco-
nómicos de mayor escala que jerarquizan las movilidades y favorecen ciertos 
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flujos formalizados por encima de otros. Desde esta perspectiva, las mujeres 
comerciantes no solo atraviesan la frontera, sino que contribuyen activa-
mente a producirla, sostenerla y disputarla en la vida cotidiana.

METODOLOGÍA
Este artículo se basa en un enfoque cualitativo sustentado en trabajo de cam-
po etnográfico multisituado (Marcus, 2018), realizado entre 2022 y 2024 
en espacios fronterizos del sur andino. La etnografía multisituada permitió 
seguir prácticas de movilidad comercial más allá de un único punto geográ-
fico, atendiendo a los desplazamientos, cruces y circuitos que configuran la 
frontera como un espacio social relacional. El trabajo de campo combinó 
observación participante en ferias, pasos fronterizos y espacios de intercam-
bio, con el seguimiento de trayectorias comerciales y de cuidado desplegadas 
por las actoras en distintos momentos y escalas de su actividad.

El corpus empírico se compone de 15 entrevistas en profundidad rea-
lizadas a mujeres comerciantes dedicadas al comercio transfronterizo. Las 
entrevistas fueron de tipo semiestructurado y abordaron temas como trayec-
torias laborales y migratorias, organización del trabajo comercial, prácticas 
de cruce fronterizo, arreglos de cuidado, redes de apoyo y experiencias de 
regulación y control. Las entrevistadas fueron seleccionadas mediante mues-
treo intencional y técnicas de bola de nieve, priorizando la diversidad de 
edades, trayectorias y modalidades de comercio, así como la recurrencia de 
la movilidad fronteriza en sus prácticas cotidianas.

La investigación incorporó, además, registros etnográficos sistemáticos 
obtenidos a partir de diarios de campo, conversaciones informales y ob-
servaciones prolongadas en contextos de circulación, espera y venta. Estos 
materiales permitieron captar dimensiones no siempre explicitadas en las 
entrevistas, como los tiempos muertos del comercio, las prácticas de cuidado 
en movimiento, las interacciones con agentes estatales y los arreglos colecti-
vos que sostienen la actividad comercial. El análisis se desarrolló de manera 
inductiva, articulando categorías emergentes del trabajo de campo con los 
marcos teóricos de los estudios de frontera, movilidad y género.

Desde un punto de vista ético, la investigación resguardó el anonimato 
de las participantes mediante el uso de seudónimos y la omisión de datos que 
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pudieran facilitar su identificación. El trabajo de campo se realizó con con-
sentimiento informado, considerando tanto la sensibilidad de las actividades 
observadas como las condiciones de vulnerabilidad asociadas a la criminaliza-
ción del comercio transfronterizo. Más que producir una representación ex-
haustiva del fenómeno, este enfoque metodológico busca comprender cómo, 
desde prácticas situadas y reiteradas, las mujeres comerciantes producen coti-
dianamente la frontera como un espacio social vivido, regulado y negociado.

HALLAZGOS

1. Pensar Desaguadero como un espacio de entramados 
relacionales
Desaguadero no es solo una frontera binacional ni un punto de paso que 
divide Bolivia y Perú. Se trata de una formación social compleja, donde la 
vida cotidiana, las economías populares y las infraestructuras estatales se 
entrelazan para producir la frontera como un espacio vivido. Desde esta 
perspectiva, este apartado propone pensar Desaguadero como un espacio 
relacional: un entramado de prácticas, afectos y circulaciones que articulan 
territorios, economías y comunidades más allá de las divisiones nacionales.

La conurbación binacional de Desaguadero constituye uno de los encla-
ves fronterizos más dinámicos del altiplano andino. Situada a 3.826 metros 
sobre el nivel del mar, la ciudad se extiende a ambos lados del río homóni-
mo, que funciona como límite natural entre Perú y Bolivia. Desde el punto 
de vista administrativo, el Desaguadero peruano pertenece al distrito del 
mismo nombre, en la provincia de Chucuito, departamento de Puno; mien-
tras que el Desaguadero boliviano se localiza en la provincia Ingavi, depar-
tamento de La Paz. Esta ubicación estratégica convierte al asentamiento en 
un nodo de articulación territorial que conecta el altiplano circunlacustre 
del lago Titicaca con corredores comerciales y de movilidad de alcance na-
cional e internacional.

Las dos mitades urbanas de Desaguadero están unidas por tres puentes 
internacionales que cruzan el río. Cada uno cumple funciones específicas: 
uno está destinado al tránsito vehicular de carga pesada; otro, al tránsito 
peatonal y de transporte ligero; un tercero, de construcción más reciente, 
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orientado a descongestionar la creciente circulación. Como plantea Arraya 
Pareja (2022), estos puentes no solo facilitan el flujo formal de mercancías 
y personas bajo supervisión aduanera y migratoria, sino que también cons-
tituyen puntos neurálgicos de observación, control y, al mismo tiempo, de 
transgresión de las normativas estatales. Junto a ellos persisten formas de 
transporte fluvial artesanal –como balsas de madera o pequeñas embarca-
ciones– que permiten el traslado de mercancías menores y ofrecen alternati-
vas de circulación cuando los controles estatales se intensifican.

Desde una perspectiva espacial, Desaguadero funciona como un nodo 
de conectividad regional (Dammert Guardia et al., 2017; Puma-Llanqui et 
al., 2024). Por el lado peruano, se articula con las ciudades de Puno, Juliaca, 
Moquegua, Tacna y Arequipa, siendo Juliaca y Lima los principales centros 
mayoristas que alimentan buena parte de los flujos comerciales; además, 
mantiene vínculos con Arica, en Chile. Por el lado boliviano, conecta con 
La Paz, El Alto y Oruro, integrando la frontera a los circuitos de comercio 
interno y a rutas que se extienden hacia Cochabamba y Sucre, así como 
hacia Iquique, en Chile. Esta red de conexiones evidencia que la frontera no 
constituye únicamente un límite, sino un sistema de continuidad territorial 
que enlaza espacios rurales y urbanos, economías locales y flujos globales.

Mientras los puentes y la aduana buscan encauzar el tránsito bajo la ló-
gica de los Estados nacionales, las prácticas de comerciantes, transportistas 
y cargadores (q’ipiris) revelan un uso flexible del espacio fronterizo. La coe-
xistencia de infraestructuras estatales –puentes, oficinas de aduanas, migra-
ción, puestos militares– e infraestructuras populares –ferias, balsas y redes 
comunales de transporte– convierte a Desaguadero en una frontera viva, 
donde la regulación convive con la transgresión y donde la movilidad se sos-
tiene gracias a un delicado equilibrio entre el control estatal y la gobernanza 
local. Más que coexistir, ambas infraestructuras se entrelazan: los controles 
oficiales dependen, en parte, de la logística popular que mantiene el flujo de 
mercancías y personas, mientras que las redes comunitarias aprovechan los 
intersticios del control formal para sostener la movilidad económica.

Desde una lectura relacional del espacio, Desaguadero puede entender-
se como una de las geometrías del poder a las que alude Massey (2008): 
una configuración espacial en la que se materializan relaciones sociales 
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asimétricas, trayectorias múltiples y temporalidades entrelazadas. La fronte-
ra, en este sentido, no es una línea ni un contenedor, sino una forma social 
en proceso, un campo de negociación entre lógicas estatales y prácticas po-
pulares que se reconfiguran mutuamente. La coexistencia de infraestructu-
ras estatales y comunitarias muestra que el poder se ejerce espacialmente a 
través de la movilidad, la circulación y el control, pero también mediante las 
tácticas cotidianas que sostienen la vida económica. En esta articulación di-
námica, Desaguadero permite pensar el espacio fronterizo como una cons-
trucción política abierta, en la que las economías populares no son residua-
les ni marginales, sino constitutivas de la producción misma de la frontera en 
el altiplano andino contemporáneo.

En suma, el emplazamiento geográfico de Desaguadero no puede com-
prenderse únicamente como una delimitación hidrográfica o administrativa. 
Más allá de su función como frontera estatal, se configura como una infraes-
tructura social y espacial que articula territorios, economías y comunidades, 
y que permite observar cómo la frontera se produce cotidianamente a través 
de la circulación de mercancías y personas en el altiplano andino contem-
poráneo. En este espacio, el comercio –en sus distintas escalas, desde el in-
tercambio local hasta el tráfico transnacional de bienes– se ha consolidado 
como una de las actividades económicas más dinámicas y estructurantes.

Lo descrito en este apartado permite sostener que la frontera de Des-
aguadero debe entenderse como un entramado relacional antes que como 
una simple línea de demarcación entre Estados. Más que un punto de paso o 
una infraestructura de control, se configura como una formación social pro-
ducida por la articulación entre infraestructuras estatales, economías popu-
lares, redes de movilidad y prácticas cotidianas de apropiación del espacio. 
En este sentido, la frontera no antecede a estas dinámicas, sino que adquiere 
espesor social a través de ellas: se vuelve operativa, habitable y significativa 
por medio de los vínculos que conectan territorios, actores y escalas diversas.

2. Ferias transfronterizas y microasimetrías situadas
El impacto del comercio en esta zona es tan significativo que, desde la déca-
da de 1990, diversos reportes advierten un incremento sostenido del trans-
porte pesado y ligero en la región, directamente relacionado con la actividad 
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comercial. Paralelamente, estos documentos señalan el deterioro progresivo 
de la vía debido al intenso tráfico vehicular generado por la actividad eco-
nómica en la ruta Río Seco-Desaguadero (Agencia de Noticias Fides, 2025). 
Desde hace casi dos décadas se mantiene, por parte de autoridades locales, 
comerciantes y comunarios, una demanda reiterada por la ampliación de la 
carretera a doble vía, como respuesta al alto volumen de circulación vehi-
cular asociado al comercio de mayor y menor escala (Cámara de Diputados 
del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021; Periódico Digital Erbol, 2022).

En el marco del proyecto de ley “Doble Vía Río Seco-Desaguadero”, las 
propias autoridades reconocen que el crecimiento urbano y la sostenibilidad 
de la vida en la región están estrechamente vinculados al comercio, espe-
cialmente al promovido por la Feria Internacional, denominada aquí feria 
transfronteriza, la cual constituye un dispositivo económico y social clave en 
la configuración del espacio fronterizo.

A partir del trabajo de campo, las ferias transfronterizas pueden defi-
nirse como un tipo de mercado de frontera que se desarrolla precisamente 
en los límites estatales. Se trata de espacios comerciales que emergen en los 
bordes de los Estados, de modo que una parte del mercado se ubica a cada 
lado de la frontera, separada por puentes, ríos, piedras u otras infraestructu-
ras que señalan el límite nacional. Sin embargo, pese a esta división espacial 
y administrativa, las fronteras nacionales dejan de funcionar únicamente 
como divisorias geopolíticas y se convierten en infraestructuras sociales de 
intercambio, produciendo una continuidad territorial a partir de las circula-
ciones y movilidades de comerciantes, vendedoras y compradores que asis-
ten a estas ferias.

Estas ferias, en el altiplano andino, se sostienen gracias a una lógica de 
complementariedades que propongo denominar microasimetrías situadas: 
relaciones económicas entre sociedades relativamente próximas que, sin 
embargo, se dinamizan a partir de variaciones en precios, divisas o disponi-
bilidad de productos. Se trata de diferencias de pequeña escala, pero de alto 
rendimiento práctico, que solo adquieren sentido en contextos específicos 
de circulación. Tales diferencias generan interdependencias funcionales, je-
rarquías relativas y cambios en la direccionalidad de los flujos, permitiendo 
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que las economías locales se reproduzcan en contextos de control estatal 
fragmentario y ambigüedad normativa.

En la práctica, estas microasimetrías dinamizan la frontera y sostienen 
la continuidad de los intercambios. Más que espacios marginales, las ferias 
transfronterizas aparecen así como nodos estratégicos de articulación regio-
nal, anclados en una larga historia andina de complementariedad produc-
tiva (Condarco, 1987; Murra, 1975) y reconfigurados bajo los regímenes 
contemporáneos del neoliberalismo.

En este contexto, la feria de Desaguadero es reconocida actualmente 
como una de las más antiguas de la frontera boliviano-peruana. Pasó de ser 
una feria de trueque, a principios del siglo XX, a convertirse en una feria 
comercial de intercambio monetario a mediados del mismo siglo. Según los 
testimonios recogidos durante el trabajo de campo, las primeras asociacio-
nes de comerciantes viajeros se fundaron alrededor de 1954, levantando una 
feria que comenzó a realizarse semanalmente. En la década de 1980, cuan-
do estas asociaciones de comerciantes viajeros y locales obtuvieron persone-
ría jurídica, la feria empezó a celebrarse regularmente los martes y viernes, 
sosteniendo una continuidad histórica de más de medio siglo.

A partir de este trasfondo histórico y espacial, el presente trabajo se 
centra en comprender la configuración de la feria transfronteriza de Des-
aguadero desde la circulación cotidiana de mujeres comerciantes. Desde 
una perspectiva relacional y feminista del espacio, se propone desplazar la 
mirada desde la frontera como línea divisoria hacia la frontera como entra-
mado de relaciones, prácticas y circulaciones. En esta perspectiva, el espacio 
no constituye un contenedor fijo donde ocurren los hechos sociales, sino el 
resultado de interacciones múltiples y cambiantes.

Como plantea Massey (2008), el espacio es una “constelación de rela-
ciones en coexistencia”, siempre abierta y en devenir. En el caso de la feria 
Desaguadero-La Paz, esta mirada permite comprender que la frontera no 
separa, sino que articula territorios y economías a través de la movilidad y 
las relaciones cotidianas de las comerciantes. Las ferias se constituyen así en 
infraestructuras relacionales, donde se producen simultáneamente vínculos 
locales y transnacionales, materiales y afectivos. Desde esta óptica, las diná-
micas económicas y sociales que atraviesan la feria de Desaguadero no son 
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marginales al espacio nacional, sino formas activas de producción territorial 
que muestran cómo las lógicas del neoliberalismo contemporáneo se mate-
rializan en la vida cotidiana de quienes sostienen la feria en la frontera.

La feria no puede concebirse únicamente como un espacio de intercam-
bio económico, sino como una infraestructura social construida desde abajo, 
altamente feminizada, en la que las mujeres negocian normativas, regula-
ciones, afectos y espacialidades. En este sentido, la feria transfronteriza no 
preexiste a los vínculos sociales, sino que emerge de ellos. En las secciones 
siguientes, estas dinámicas relacionales se vuelven visibles en las trayectorias 
de las mujeres viajeras que, entre mercados y fronteras, sostienen la repro-
ducción de la vida en un contexto neoliberal.

Las ferias transfronterizas producen continuidad allí donde el límite es-
tatal instituye separación. Lejos de ser simples mercados localizados en el 
borde entre dos países, constituyen una de las formas concretas mediante 
las cuales la frontera se produce socialmente como espacio de articulación, 
complementariedad y negociación. Las microasimetrías situadas –de pre-
cios, monedas, disponibilidad y acceso a mercancías– no solo dinamizan los 
intercambios, sino que convierten la frontera en una infraestructura social 
sostenida por prácticas recurrentes que enlazan territorios formalmente se-
parados. En esta clave, la feria no ocurre sobre una frontera previamente 
dada, sino que contribuye activamente a hacerla existir como continuidad 
económica y social.

3. Movilidades y multiactividad espacial: comerciantes viajeras 
transitando entre mercados
Según datos del informe de la Fundación Friedrich Ebert (Campero, 2014), 
se estima que en cada jornada de feria en Desaguadero convergen alrededor 
de 16.000 comerciantes y compradores, generando un flujo que transfor-
ma por completo el ritmo cotidiano del poblado. Entre ellos destacan los 
comerciantes viajeros La Paz-Desaguadero, una organización que agrupa 
a cerca de seis mil personas, principalmente mujeres, dedicadas a la venta y 
traslado de mercadería textil –polleras, blusas, zapatos, joyería–, alimentos y 
otros productos diversos que abastecen tanto los mercados locales como los 
puestos ubicados en el lado peruano de la frontera.
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Asimismo, sobresale la Federación Provincial de Comerciantes Mino-
ristas, que reúne a más de 1.700 afiliados e integra comerciantes, boteros y 
tricicleros. A ello se suma un número importante de compradores y comer-
ciantes que se abastecen de mercadería en la frontera, pero no figuran en 
ninguna federación. Esta densa estructura organizativa sustenta la vitalidad 
económica del lugar y articula la multiplicidad de oficios vinculados al co-
mercio transfronterizo.

La concentración masiva de comerciantes, compradores y vendedores 
anima las calles, los bordes del río y los alrededores de los puentes, donde 
el tránsito continuo de vehículos, triciclos y botes configura un paisaje de 
incesante actividad. Durante los días de feria, el espacio urbano se expande, 
se reorganiza y adquiere un ritmo particular, marcado por el flujo de mer-
cancías, personas y sonidos que dan forma a la vida cotidiana fronteriza.

En conjunto, estas redes sostienen un movimiento económico estimado, 
según Campero (2014), entre 60 y 80 millones de dólares anuales. Esta cifra 
revela no solo la magnitud del comercio fronterizo, sino también la capa-
cidad de irradiación económica de Desaguadero, cuya dinámica alcanza a 
localidades vecinas y reafirma su papel como uno de los principales nodos 
de intercambio popular del altiplano andino.

La capacidad de irradiación comercial de Desaguadero descansa en su 
infraestructura humana, es decir, en los hombres y, sobre todo, en las muje-
res que sostienen cotidianamente esta frontera. Son ellas quienes, a través de 
sus desplazamientos y redes, articulan los mercados de frontera con los mer-
cados urbanos de distintas ciudades de Bolivia. Los grupos de comerciantes 
que viajan de feria en feria conforman un entramado móvil que mantiene 
vivo el flujo de mercancías y personas en este espacio liminar.

En particular, la movilidad de las mujeres entre distintos mercados cons-
tituye un rasgo común entre gran parte de mis interlocutoras. Muchas de 
ellas despliegan una forma de multiactividad espacial, combinando la pre-
sencia en la frontera con su participación en ferias y mercados urbanos. 
De esta forma de movilidad –entre la frontera y la ciudad, en el ejercicio 
cotidiano del comercio– proviene la denominación de viajeras/os, utiliza-
da en su organización sindical: la Federación de Comerciantes Viajeros La 
Paz-Desaguadero.
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En sentido estricto, estas comerciantes no diversifican sus actividades, 
sino sus espacios de operación, desplegando una misma práctica económi-
ca –la compra y venta de mercancías– en distintos territorios. Por ejemplo, 
muchas de mis interlocutoras venden manufacturas confeccionadas en sus 
talleres –polleras, blusas, gorros o ropa infantil– en la feria de Desaguadero, 
del lado boliviano. Esa misma mercadería la ofrecen también en sus puestos 
de los mercados de El Alto o La Paz, donde en ocasiones dejan a sus hijos a 
cargo de la venta.

Sin embargo, cuando asisten a las ferias fronterizas, también compran 
mercadería al por mayor en el lado peruano con el fin de surtir los merca-
dos urbanos de La Paz y El Alto. Un panorama similar ha sido descrito por 
Dammert Guardia et al. (2024), quienes muestran que, desde el lado perua-
no de Desaguadero, las mujeres articulan circuitos comerciales entre Puno, 
Tacna, Chile y Bolivia.

Un caso que ilustra el alcance de estos tránsitos femeninos es el de las 
comerciantes que trabajan en las calles Tumusla y Eguino, en la ciudad de 
La Paz, durante la feria de las mañaneras, que se realiza diariamente desde 
la madrugada hasta las 9:30 de la mañana. Estas comerciantes también son 
viajeras: cada semana asisten a la feria de Desaguadero para abastecerse 
de mercadería. En la ciudad se desempeñan como mayoristas, revendiendo 
productos tanto en las ferias mañaneras como en espacios digitales, median-
te envíos a distintas ciudades. Su actividad permite abastecer con productos 
manufacturados del sur del Perú y de Lima a diversos mercados de Bolivia, 
articulando un circuito económico transnacional sostenido principalmente 
por mujeres.

Al participar simultáneamente en mercados articulados –como la fron-
tera y la ciudad–, estas comerciantes se insertan en contextos con reglas, 
precios, actores y redes de confianza diferentes, lo que les permite ajustar 
su práctica a las condiciones de cada entorno. Su estrategia económica no 
radica en cambiar de oficio, sino en aprovechar las microasimetrías situadas 
entre esos espacios, articulando así una movilidad comercial que sostiene su 
reproducción social y económica.

Más que una pluriactividad funcional –entendida como la combinación 
de distintos oficios o fuentes de ingreso–, las comerciantes viajeras desarrollan 
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una multiactividad espacial, al desplegar una misma práctica económica en 
diferentes mercados. Esta movilidad comercial permite articular territorios 
disímiles dentro de un mismo circuito económico popular, haciendo de la 
circulación misma una forma de reproducción social y económica.

Las movilidades comerciales femeninas hacen frontera al articular de 
manera reiterada la ciudad y la frontera, el lado boliviano y el lado pe-
ruano, los mercados urbanos y la feria transfronteriza. Estas trayectorias 
no constituyen únicamente estrategias de abastecimiento o diversificación 
económica, sino una forma concreta de producción territorial que vuelve 
operativa la frontera como espacio vivido. Al enlazar territorios, precios, 
actores y escalas diversas mediante desplazamientos recurrentes, las comer-
ciantes convierten el límite estatal en una continuidad práctica sostenida por 
la circulación. Desde esta perspectiva, no se limitan a atravesar un espacio 
fronterizo preexistente, sino que contribuyen activamente a configurarlo, 
ampliarlo y sostenerlo cotidianamente.

4. Cuidados y sociabilidad: viajar acompañada para hacer un 
mercado de frontera
Durante el trabajo de campo se observó que los martes y viernes, desde las 
primeras horas de la madrugada, las paradas de vehículos de la calle Eyza-
guirre en la ciudad de La Paz y la terminal de Villa Esperanza en El Alto 
se convierten en espacios saturados de comerciantes viajeras, compradores 
y vendedores. En estos puntos de partida, cientos de mujeres de distintas 
edades se preparan para viajar hacia la frontera. Algunas cargan bultos en-
vueltos en aguayos o bolsas de yute repletas de ropa, zapatos y otras mercan-
cías; otras llevan bolsones vacíos que pronto llenarán de mercadería. Varias 
viajan acompañadas de sus hijos e hijas pequeñas, mientras otras lo hacen 
con compañeras o solas. En medio del bullicio se oyen voces que se saludan, 
se reconocen y se organizan para emprender el viaje rumbo a Desaguadero. 
Con el cielo todavía oscuro, los buses comienzan a salir de las paradas: así 
se inicia el día de feria en Desaguadero, marcado por el ritmo de ciudades 
situadas aproximadamente a 120 kilómetros de la frontera.

Durante los meses de trabajo de campo, una constante en los viajes a 
la frontera en días de feria fue la predominancia femenina en los medios 
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de transporte. En vehículos de catorce pasajeros, en promedio nueve eran 
mujeres; en buses de cuarenta y cinco pasajeros, alrededor de 29. Observar 
terminales y buses ocupados mayoritariamente por viajeras se convirtió en 
un eje central para comprender la configuración de la feria transfronteriza, 
pues ellas constituyen el grueso de quienes circulan hacia la frontera. Son las 
mujeres quienes llenan los buses que parten de La Paz y El Alto en días de 
feria, quienes organizan los viajes con precisión para aprovechar cada hora 
de venta y quienes sostienen la continuidad del comercio popular. Algunas 
se agrupan para alquilar buses enteros y trasladar conjuntamente sus pro-
ductos; otras viajan en grupos formados por afinidad o por pertenencia a 
una misma asociación.

En el trayecto comparten alimentos, se ponen al día sobre sus semanas, 
intercambian noticias sobre precios, aduanas o controles policiales y reafir-
man sus lazos de confianza. Viajar acompañada, tanto en el trayecto hacia 
la frontera como en el retorno a las ciudades, constituye una práctica que 
entrelaza estrategias de resguardo, organización y sociabilidad femenina. En 
apariencia, se trata de una decisión práctica: compartir gastos de transpor-
te, coordinar horarios o alquilar conjuntamente un vehículo. Sin embargo, 
detrás de estas acciones se despliega una lógica colectiva que da sustento al 
comercio popular fronterizo. Viajar en grupo permite abaratar costos, pero 
también fortalecer los vínculos de confianza que aseguran la continuidad 
de los circuitos comerciales. En los buses, en las filas de espera o durante el 
camino, las mujeres negocian precios, planifican compras conjuntas y acuer-
dan repartos de mercadería. Estos intercambios materiales se apoyan en un 
principio de reciprocidad que recuerda formas tradicionales de cooperación 
andina hoy reconfiguradas en un contexto transnacional y monetizado.

En las ferias y en los trayectos hacia la frontera, los encuentros con la 
Aduana o con los militares no son excepcionales y las comerciantes han 
desarrollado modos específicos de responder a esos episodios. En varias oca-
siones se observó que, cuando los agentes intentaban confiscar mercade-
ría, la sola presencia de un grupo de mujeres viajando juntas generaba una 
reacción inmediata: intervenían, reclamaban, interpelaban a los funciona-
rios y, en muchos casos, lograban frenar el decomiso. Esa fuerza colectiva, 
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sostenida por la cantidad y la solidaridad, convierte el acto de fiscalización 
en una negociación visible, cargada de tensiones morales y afectivas.

En otras situaciones, las viajeras con menor carga declaraban mercade-
ría ajena para permitir que sus compañeras pudieran cruzar sin contratiem-
pos, evidenciando la existencia de una ética de reciprocidad y lealtad que 
estructura estas economías populares. Estos gestos de solidaridad, lejos de 
ser excepcionales, forman parte de una economía moral del cuidado, donde 
proteger a otra implica también resguardar la continuidad del trabajo pro-
pio y del colectivo. Aunque muchos de estos conflictos se originan en la falta 
de claridad o en la arbitrariedad de las normas aduaneras, el hecho de viajar 
acompañadas se ha consolidado como una estrategia de defensa colectiva 
frente a los mecanismos de control estatal.

No se trata de romantizar estas movilidades ni las circulaciones que las 
sostienen. Por el contrario, estas formas de resguardo emergen como res-
puesta a las múltiples agresiones, controles y violencias que enfrentan en el 
trayecto. La falta de empleos formales o la precariedad de las fuentes labora-
les –que no les permiten ejercer la maternidad ni sostener la vida cotidiana– 
ha empujado a muchas de ellas a convertirse en viajeras. Varias no disponen 
de grandes capitales y, en algunos casos, dependen de préstamos bancarios 
o familiares para mantener su actividad comercial. En este contexto, viajar 
juntas, compartir gastos y cuidarse mutuamente se convierte en una estra-
tegia colectiva de sostenimiento económico y afectivo, donde el trabajo se 
enlaza con el cuidado como forma de supervivencia compartida.

Al mismo tiempo, viajar en compañía funciona como un espacio de 
transmisión intergeneracional de conocimientos sobre el comercio de fron-
tera. Las mujeres con mayor trayectoria enseñan a las más jóvenes –hijas, 
sobrinas, aprendices o nuevas viajeras– el repertorio de saberes prácticos 
que permite sostener la actividad: cómo reconocer calidades de productos, 
cuáles son los mejores horarios para cruzar, qué caseras ofrecen precios jus-
tos o cómo anticipar los movimientos de la Aduana. Estas enseñanzas se 
transmiten de manera oral y situacional mientras el bus avanza o se cargan 
los bultos. Así, el viaje se convierte en una escuela itinerante del comer-
cio popular, donde el conocimiento circula entre cuerpos y generaciones, 
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consolidando una pedagogía del movimiento basada en la experiencia, la 
observación y la confianza mutua.

Estas formas de acompañamiento, aprendizaje y cooperación convier-
ten al viaje en una verdadera infraestructura social del cuidado, donde las 
mujeres comerciantes articulan recursos materiales y afectivos para sostener 
su movilidad y la de sus familias. En este entramado, el cuidado no se re-
duce a una dimensión doméstica o sentimental, sino que se expresa como 
una práctica económica y política que garantiza la reproducción de la vida 
frente a los límites del mercado y del control estatal.

Compartir gastos, enseñar a otras, protegerse mutuamente o declarar 
mercadería ajena son gestos que tejen una red de soporte colectivo que 
trasciende lo individual. Como muestran estudios previos (Jiménez Cala y 
Gonçalves, 2023) sobre otros espacios comerciales recorridos por mujeres, 
estas prácticas actúan simultáneamente como formas de protección y de-
fensa frente al control y la criminalización de la actividad comercial. Desde 
esta perspectiva, las movilidades femeninas no solo abastecen los merca-
dos fronterizos, sino que también producen territorialidad, conocimiento 
y comunidad.

La frontera se mantiene viva gracias a esta labor relacional, en la que el 
movimiento de las mujeres crea los soportes invisibles que permiten que la 
economía popular transfronteriza continúe existiendo día tras día. A través 
de estos desplazamientos compartidos, las comerciantes producen una te-
rritorialidad propia: una frontera habitada desde la cooperación, donde la 
movilidad femenina se convierte en una forma de reproducción ampliada 
de la vida. Viajar acompañadas, enseñar, protegerse y circular juntas son 
modos cotidianos de sostener la economía y, al mismo tiempo, de preservar 
las condiciones materiales y afectivas que la hacen posible.

Así, el viaje de feria no solo conecta ciudades y mercados, sino también 
cuerpos, saberes y alianzas que reconfiguran la frontera como un espacio de 
vida y de negociación. El cuidado sostiene la frontera en tanto hace posible 
la continuidad de las movilidades, los intercambios y la reproducción coti-
diana del comercio popular transfronterizo. Viajar acompañadas, compartir 
gastos, enseñarse mutuamente, defenderse frente a decomisos o responder 
en conjunto ante la autoridad no son prácticas accesorias ni meramente 
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afectivas, sino verdaderas infraestructuras sociales de la movilidad. En este 
sentido, la frontera no se sostiene solo por infraestructuras materiales o re-
gímenes normativos, sino también por vínculos de confianza, cooperación, 
reciprocidad y defensa colectiva que permiten habitarla y reproducirla en 
condiciones de vulnerabilidad y control.

5. Matrifocalidad, herencia y transmisión del mercado fronterizo
Las ferias transfronterizas no solo son espacios de intercambio de mercan-
cías, sino también de transmisión de saberes y de herencias invisibles. En 
los viajes, muchas comerciantes se desplazan acompañadas de sus hijos e 
hijas. Con frecuencia, la falta de redes de cuidado institucional o familiar 
las obliga a integrar la maternidad en la movilidad comercial. Los niños 
duermen sobre las mantas de venta, ayudan a cargar bultos o simplemente 
observan el ir y venir del intercambio. A través de esa presencia constan-
te aprenden, casi sin proponérselo, los códigos del mercado: la forma de 
negociar precios, reconocer calidades, medir pesos, calcular márgenes o 
identificar proveedores.

Este aprendizaje no formal, transmitido por observación y repetición, 
convierte a hijos e hijas en depositarios de un conocimiento mercantil que 
no requiere una iniciación explícita. Se trata de una pedagogía del mercado 
en movimiento, en la que el aprendizaje ocurre entre viajes, puestos y fe-
rias. En este proceso, trabajo y cuidado se entrelazan: mientras las mujeres 
comercian, los hijos aprenden las reglas del intercambio, naturalizando la 
economía como parte de la vida doméstica. De esta manera, la frontera no 
solo se habita, también se hereda.

Junto a esta forma de enseñanza por acompañamiento, existe otra mo-
dalidad: delegar los cuidados y el sostenimiento del puesto. Cuando las co-
merciantes tienen varios hijos, los mayores suelen asumir la responsabilidad 
del cuidado de los menores o del manejo del puesto en la ciudad mientras 
la madre viaja. En otros casos, los esposos o familiares asumen temporal-
mente la atención de la venta y el cuidado del hogar. Esta redistribución de 
roles implica una reconfiguración de los cuidados dentro del hogar: hijos, 
hijas o varones adultos se convierten en sujetos de sostén y continuidad del 
trabajo comercial.
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Aunque esta delegación puede interpretarse como una forma de recon-
figuración de los roles de género, también evidencia una carga desigual que 
recae especialmente sobre los hijos mayores. Las hijas, en particular, suelen 
heredar la responsabilidad de cuidar, vender o administrar el puesto, repro-
duciendo una lógica de corresponsabilidad familiar que combina deberes 
afectivos y laborales. En esa tensión entre delegar y sostener se produce una 
circulación de saberes y afectos que mantiene vivo el comercio popular y 
asegura la continuidad de los espacios de venta.

Estas dos estrategias –viajar con los hijos o dejar los puestos y los cui-
dados a cargo de ellos, de otros familiares o del esposo– constituyen formas 
concretas de reproducción social del mercado desde la matrifocalidad. La 
mujer comerciante emerge como el centro organizador de la vida familiar 
y económica: organiza, delega, enseña y redistribuye funciones según los 
ritmos del comercio y las exigencias del viaje. Esta matrifocalidad del mer-
cado no remite simplemente a una jefatura femenina del hogar, sino a una 
forma de organización en la que la figura materna se convierte en eje de 
transmisión del conocimiento, del trabajo y de los vínculos familiares con 
la economía.

En las casas de las viajeras, la frontera se internaliza: los espacios domés-
ticos se transforman en extensiones del mercado. Las viviendas se convierten 
en casas-almacén, donde se apilan fardos, se clasifica mercadería, se cosen 
prendas o se organizan los viajes. Allí los hijos crecen entre mercancías, 
aprendiendo a distinguirlas por textura, color u origen, y los límites entre 
hogar y comercio se desdibujan. El hogar se vuelve un nodo de la infraes-
tructura comercial y, al mismo tiempo, un espacio de cuidado colectivo y 
transmisión intergeneracional.

Este entrelazamiento entre domesticidad y mercado da lugar a una 
economía matrifocal del movimiento, en la que el cuidado no se opone al 
trabajo, sino que lo sostiene, lo hace posible y lo proyecta hacia el futuro. 
Las mujeres comerciantes no solo garantizan la reproducción de la vida y 
del capital en el presente; también forman a la siguiente generación en el 
oficio, en los valores de reciprocidad y en las estrategias de supervivencia 
económica. Ello no implica, sin embargo, que hijos e hijas estén obligados a 
continuar en el oficio.
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La propuesta de herencia matrifocal del mercado desarrollada por Jimé-
nez Cala y Gonçalves (2023) permite comprender cómo la frontera se repro-
duce como espacio social a través de la vida misma: los hijos de las viajeras 
no aprenden solo a comerciar, sino también a sostener los ritmos afectivos, 
logísticos y organizativos que hacen posible que el mercado continúe exis-
tiendo. Así, la continuidad del comercio popular transfronterizo se funda 
tanto en la circulación de mercancías como en la transmisión cotidiana de 
cuidados, saberes y memorias femeninas.

La frontera se hereda y se reproduce socialmente a través de la transmi-
sión intergeneracional de saberes, cuidados, responsabilidades y formas de 
organización del mercado. La matrifocalidad observada en las trayectorias 
de las comerciantes permite comprender que la continuidad del comercio 
fronterizo no depende solo de la circulación presente, sino también de arre-
glos domésticos y familiares que prolongan la frontera más allá del espacio 
del cruce y la internalizan en la vida cotidiana. En este marco, la frontera no 
solo se habita o se comercia: también se aprende, se incorpora y se hereda. 
Las mujeres comerciantes aparecen así no solo como actoras de la movilidad 
actual, sino como agentes centrales en la producción y continuidad social de 
la frontera, al transmitir las condiciones materiales, afectivas y organizativas 
que hacen posible su persistencia en el tiempo.

DISCUSIÓN
Los hallazgos de este estudio permiten sostener que la frontera de Desagua-
dero no puede comprenderse únicamente como un límite interestatal ni 
como un simple corredor logístico para el tránsito de mercancías. El caso 
analizado muestra, más bien, que se trata de una formación social viva, 
cuya existencia cotidiana depende de la articulación entre infraestructuras 
estatales, economías populares, redes de movilidad y prácticas reiteradas de 
intercambio. En este sentido, la frontera no aparece como un escenario fijo 
donde se despliegan relaciones económicas previamente dadas, sino como 
un espacio relacional que adquiere espesor social a través de las prácticas 
que lo habitan y lo vuelven operable. Las ferias, los puentes, las balsas, los 
circuitos comerciales y las tramas organizativas no son elementos periféricos 
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de la frontera, sino mediaciones concretas a través de las cuales esta se pro-
duce cotidianamente.

Esta lectura permite matizar aproximaciones que explican la centrali-
dad de Desaguadero, principalmente desde la conectividad vial, el volumen 
de carga o su papel en los corredores comerciales andinos. Si bien esas di-
mensiones son relevantes, los hallazgos muestran que la frontera también 
se sostiene en prácticas capilares, reiteradas y situadas que transforman el 
límite estatal en una continuidad económica y social. Las ferias transfron-
terizas, en particular, aparecen como una de las formas concretas mediante 
las cuales la frontera se vuelve habitable y operativa para las economías 
populares. Las microasimetrías situadas –de precios, monedas y acceso a 
mercancías– no solo dinamizan los intercambios, sino que muestran cómo 
las diferencias entre ambos lados del límite son activadas socialmente por 
comerciantes y compradores para sostener la vida económica fronteriza. En 
este sentido, la frontera no antecede plenamente a la circulación, sino que se 
configura a través de ella.

Al mismo tiempo, esta producción cotidiana de la frontera no ocurre en 
un vacío local. El caso de Desaguadero muestra que las prácticas populares 
de movilidad e intercambio se desarrollan en tensión con dispositivos estata-
les de control, con demandas de infraestructura y conectividad y con marcos 
regulatorios que afectan de manera desigual las condiciones de circulación. 
Los hallazgos no permiten reconstruir exhaustivamente la gobernanza de 
esos regímenes en escala global, pero sí sugieren que las movilidades popu-
lares deben negociarse en un contexto más amplio de ordenamiento fronte-
rizo, donde ciertos circuitos de circulación gozan de mayor legitimidad que 
otros. En este punto, el artículo dialoga con el marco teórico que concibe la 
frontera como un espacio atravesado por racionalidades logísticas, regula-
torias y securitarias de mayor escala, aunque el aporte empírico del caso se 
concentra principalmente en mostrar cómo esas racionalidades son vividas, 
negociadas o sorteadas en la práctica cotidiana.

Desde una perspectiva de movilidad y género, uno de los principales 
aportes del estudio consiste en mostrar que las movilidades comerciales fe-
meninas no son un aspecto secundario del comercio transfronterizo, sino 
una dimensión estructurante de la producción cotidiana de la frontera. Las 
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comerciantes viajeras no solo se desplazan para vender, comprar o abastecer 
mercados urbanos; mediante su multiactividad espacial articulan ciudad y 
frontera, lado boliviano y lado peruano, feria y mercado urbano, producien-
do una continuidad práctica sostenida por sus trayectorias. Además, el análi-
sis muestra que esa movilidad depende de arreglos de cuidado, cooperación 
y transmisión de saberes que no pueden separarse del comercio mismo. El 
cuidado aparece así no como una esfera externa a la economía, sino como 
una condición central de posibilidad de la circulación transfronteriza y de la 
reproducción de la vida en este espacio.

Finalmente, los hallazgos permiten ampliar esta interpretación al mos-
trar que la frontera no solo se produce en el presente mediante la circula-
ción, sino que también se reproduce socialmente en el tiempo. La transmi-
sión intergeneracional de saberes comerciales, la presencia de hijos e hijas 
en los viajes, la delegación de tareas de cuidado y la internalización del 
mercado en el espacio doméstico indican que la continuidad del comercio 
fronterizo depende de arreglos familiares y matrifocales que prolongan la 
frontera más allá del espacio del cruce. En este marco, la frontera no solo se 
habita o se comercia: también se aprende, se incorpora y se hereda. Desde 
esta perspectiva, el caso de Desaguadero aporta a los estudios de frontera al 
mostrar que la construcción social de la frontera puede observarse empírica-
mente en las mediaciones cotidianas que articulan movilidad, intercambio, 
cuidado y reproducción social, sin reducirse ni al control estatal ni a la mera 
circulación de mercancías.

CONCLUSIONES
Este artículo mostró que la frontera de Desaguadero no puede entenderse 
únicamente como un límite interestatal ni como un simple corredor logísti-
co, sino como una frontera viva producida cotidianamente a través de ferias 
transfronterizas, movilidades comerciales femeninas, prácticas de cuidado 
y redes de intercambio. A partir de una etnografía multisituada, el estudio 
permitió observar que las mujeres comerciantes no solo atraviesan la fron-
tera, sino que contribuyen activamente a sostenerla como espacio social, al 
articular mercados fronterizos y urbanos, reproducir circuitos de movilidad 
y generar condiciones materiales y afectivas para la continuidad de la vida 
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fronteriza. En este proceso, la multiactividad espacial, la cooperación, el 
cuidado y la transmisión intergeneracional del mercado emergen no como 
dimensiones secundarias del comercio, sino como elementos constitutivos 
de la producción cotidiana de la frontera.

En este sentido, el principal aporte del trabajo consiste en mostrar que la 
frontera se construye y reproduce socialmente en la intersección entre prác-
ticas populares de circulación, arreglos de cuidado y dispositivos de control 
que condicionan de manera diferenciada la movilidad en el espacio trans-
fronterizo. Esta lectura permite desplazar la mirada desde enfoques cen-
trados exclusivamente en el control, la infraestructura o la criminalización, 
hacia una comprensión de las condiciones concretas que hacen posible la 
circulación y la reproducción de la vida en contextos fronterizos. Así, com-
prender Desaguadero desde las prácticas cotidianas de las mujeres no solo 
amplía el campo de los estudios de frontera, sino que sitúa a las economías 
populares como actoras centrales en la producción, el sostenimiento y la 
reproducción social de las fronteras contemporáneas.
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