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Resumen: Este artículo explica el papel de las mujeres comercializadoras de coca, 
comúnmente llamadas chhakas, en la construcción del territorio en el Trópico de 
Cochabamba, entre 1985 y 2005. Las chhakas fueron un actor relevante debido 
al control que tenían sobre la comercialización de la coca y su influencia sobre 
el espacio sindical. Entre los resultados se describe el rol de estas mujeres en el 
manejo del mercado primario, la relación con la central cocalera y la contienda 
con el Estado.
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INTRODUCCIÓN

El Trópico de Cochabamba (TC) es una región ubicada en el departamento 
de Cochabamba, en Bolivia. Tiene una superficie aproximada de 400.000 
km2 (ocupa casi el 60% de la superficie del departamento), que abarca cinco 
municipios: Villa Tunari, Shinahota, Puerto Villarroel, Entre Ríos y Chimo-
ré. Según el último censo nacional de 2012, el TC tiene un total de 192.140 
habitantes, de los cuales el 53,83% son hombres y el 46,17% mujeres (INE, 
2012). En términos económicos, el sector productivo está orientado hacia la 
actividad agrícola, la situación de empleo de la población económicamente 
activa refleja un predominio del trabajo por cuenta propia (69,5%) sobre la 
actividad asalariada (23%) (ibid.).

Desde 1980, en el TC, el principal ingreso económico por actividad 
agrícola ha sido el cultivo de la hoja de coca (Blanes y Flores, 1984). La es-
pecialización hacia el cultivo de la coca estuvo incentivada por la elevación 
de los precios de la coca por parte del narcotráfico internacional en 1980, a 
este fenómeno se lo denominó en Bolivia el “boom de la cocaína” o “boom 
coquero” (Bascopé, 1982), que incentivó un proceso masivo de migración 
campesina de varias partes de Cochabamba y del país hacia los principales 
focos de colonización ubicados en el TC (Blanes y Flores, 1984). El incre-
mento desmesurado de cultivos de coca posicionó al Trópico como una de 
las principales regiones dedicadas al cultivo de la hoja de coca en Bolivia 
(la otra es la de los Yungas del departamento de La Paz).

El sindicato constituyó un actor de suma importancia en esta región 
durante el período de colonización y especialización hacia el cultivo de la 
hoja de coca. Este actor fue pieza clave debido a su papel en la distribución 
de tierras para el cultivo de la coca (y otros productos), la apertura de sendas, 
la construcción de servicios básicos y el ejercicio de la justicia, entre otros 
(Blanes y Flores, 1984; Weil y Weil, 1993; Spedding et al., 2005). Durante 
el neoliberalismo, el sindicato encabezó la lucha y resistencia contra las 
políticas de erradicación y sustitución de cultivos de coca impulsadas por 
los diferentes gobiernos de turno (Salazar, 2009; Arrueta, 1994; Spedding 
et al., 2005). Es indudable el papel protagónico de este actor durante las 
últimas cinco décadas.

Los resultados que se van a exponer visualizan la existencia de otro 
actor en el TC, el cual operó con un perfil bajo durante el período de 



Temas Sociales 46 - Oliver Alvarado Choque

12

especialización y erradicación del cultivo de la hoja de coca, estoy ha-
blando de las mujeres comercializadoras de coca o chhakas (llamadas así 
localmente). El objetivo del artículo es explicar el papel de las chhakas en 
la construcción del territorio en el TC durante el período histórico que se 
extiende desde 1985 hasta 2005. Este artículo fue resultado de la beca de 
investigación proporcionada por el Instituto de Estudios Sociales y Eco-
nómicos (IESE) de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad 
Mayor de San Simón (UMSS) en el marco del proyecto “Transformaciones 
en la estructura del poder del Gobierno boliviano” en 2015, por la cual 
quedo agradecido a la institución.

El texto está organizado de la siguiente manera: primero, se presenta 
el marco analítico (estado del arte y marco conceptual), luego, la metodo-
logía y la presentación de resultados: a) el contexto histórico de formación 
de las chhakas, b) el control de los mercados primarios, c) la relación con 
la Central y d) la contienda con el Estado; para cerrar con un acápite de 
discusión y conclusiones.

MARCO ANALÍTICO

Estado del arte 
La literatura sobre la temática del territorio en el Trópico consideró como 
únicos actores relevantes al sindicato (Blanes y Flores, 1984; Weil y Weil, 
1993; Rivera, 1991; Spedding et al., 2005) y al Estado (Hoffman, 1999; 
Laserna, 2000). Por ejemplo, Blanes y Flores (1984) y Weil y Weil (1993) 
demostraron, a partir de los procesos de migración campesina, el papel 
importante de los sindicatos en la construcción del territorio, dado que el 
sindicato se encargó de la dotación de tierras y de la resolución de conflictos, 
entre otros. En general, el estado del arte concuerda en definir al sindicato, 
en esta región, como una institución con poder y capacidad de manejo del 
territorio.

Por su lado, Hoffman (1999) y Laserna (2000) enfatizan los intentos 
del Estado, mediante la municipalización y la política de “Desarrollo 
Alternativo”, de intervenir en la construcción del territorio en el Trópico 
cochabambino. Hoffman destaca la tentativa del Estado de establecer un 
nuevo reordenamiento territorial en el TC y en general en el área rural, 
mediante el proceso de municipalización en 1994 (en el marco de la Ley de 
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Participación Popular): “El municipio se reconstituye en el principal espacio 
de participación, concertación, planificación y gestión del desarrollo local” 
(Hoffman, 1999: 109). Laserna (2000), por su parte, plantea que la política 
de “Desarrollo Alternativo” intentó, con poco éxito, imponer un modelo 
de desarrollo, en el TC, basado en la diversificación productiva (sin cultivo 
de coca) orientada a la exportación.

La literatura que enfatiza tanto al sindicato como al Estado descuidó el 
estudio de las chhakas como actores relevantes en la construcción territorial 
en el TC. Únicamente encontramos una referencia de las chhakas en el tra-
bajo de Spedding et al. (2005), en el cual las identifica como parte importante 
del proceso de comercialización de la coca en el Trópico cochabambino; 
sin embargo, los autores no llegan a abordar el estudio de estas mujeres 
comercializadoras de coca. Considero que la inexistente producción acadé-
mica sobre este actor se debe a la escasez de datos e información sobre su 
actividad económica y política en el TC; el Estado nunca sacó datos certeros 
sobre la actividad económica de las chhakas. Existen algunos informes, de 
instituciones estatales, en los que se las vincula con los mercados primarios 
de hoja de coca y, además, al igual que los cocaleros, con la cadena del nar-
cotráfico. La actividad de las chhakas dentro de los mercados primarios fue 
considerada por el Estado (mediante la Ley Nº 1008 del Régimen de la Coca 
y Sustancias Controladas y resoluciones ministeriales) como “clandestina” 
y, por ende, sujeta a eliminación y sanción3.

Otro obstáculo para el estudio de las chhakas fue el hecho de no aparecer 
de manera directa en el “discurso público” (Scott, 2007) de las organizaciones 
cocaleras del TC frente al Estado, estas mujeres permanecieron con un perfil 
bajo; las chhakas aparecían, de manera encubierta, en los documentos políticos 
y sindicales de los cocaleros mediante los siguientes términos: “defenderemos 
nuestros mercados de coca” y “lucharemos por la libre comercialización”. 

3 Algo curioso que noté, gracias a Alison Spedding, es que la reglamentación de la Ley 1008 
(Decreto Supremo Nº 22099), de diciembre de 1988, estableció a los “mercados primarios” 
como los espacios legales para la comercialización de la coca. Sin embargo, cuando el regla-
mento de la Ley 1008 hablaba de “mercados primarios” no hacía referencia a los galpones 
de coca controlados por los sindicatos y ubicados en diferentes localidades en el TC, sino 
más bien a espacios centralizados y controlados por el Estado (posiblemente al mercado de 
Sacaba). Fue recién en el gobierno de Hugo Banzer donde se explicita mediante la Resolución 
Ministerial Nº 3397, de 2000, la eliminación y sanción de los 15 mercados primarios o galpo-
nes de coca en el Trópico cochabambino.
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Finalmente, otra dificultad fue la poca accesibilidad de personas de “afuera” 
(es decir, gente externa a las federaciones) hacia los mercados primarios; este 
acceso es bastante restringido y limitado, el sindicato y las chhakas mantienen 
demasiada susceptibilidad hacia los agentes externos debido –históricamente– 
a los constantes acosos y persecuciones por parte de los militares y agentes del 
gobierno. Por tanto, este artículo busca llenar un “casillero vacío” en el estudio 
del territorio en el TC, incorporando a las chhakas como actores relevantes 
en la construcción territorial de 1985 a 2005.

EL CONCEPTO DE TERRITORIO Y SUS ACTORES

El territorio vislumbra una dualidad: es un espacio geográfico y, a la vez, un 
espacio social (Mazurek, 2006). El territorio comprende un espacio donde 
se articula un conjunto de relaciones sociales con la finalidad de resolver 
temáticas correspondientes a “su reproducción y la satisfacción de sus ne-
cesidades vitales” (Bailly et al., cit. en Mazurek, 2006: 41).

Entenderemos por territorio al espacio donde actores establecen “poder 
y autoridad, que, de manera más particular, manifiestan formas de domi-
nación y resistencia” (Molina, cit. en Garcés, 2012: 120). La relevancia del 
estudio del territorio radica en “quién domina o influencia y cómo domina 
o influencia en ese espacio” (Lopes de Souza, 1995: 78). Según Mazurek, la 
dinámica territorial está definida por las estrategias de poder e influencia de 
los actores en situaciones concretas de encuentro e intercambio (2006: 60). 
Entonces, los actores son los que construyen el territorio y su influencia está 
definida por su capacidad de apropiación y manejo del espacio geográfico 
y el espacio social. Los actores pueden ser individuos o colectivos, sociales 
(pertenecientes a las organizaciones “privadas” de la sociedad civil) o es-
tatales, internos o externos al territorio (como organismos internacionales) 
(Mazurek, 2006: 61).

Bebbington et al. (2008) también plantean que la producción del territorio 
está ampliamente influida por varios actores, tales como los movimientos 
sociales. Los autores consideran que los movimientos sociales fueron pieza 
importante en la democratización estatal, pero también en la coproducción 
de las formas institucionales, las estructuras, los discursos y los significados 
que forman parte de los medios de vida y el territorio (Bebbington et al., 
2008: 2890). Sin embargo, esta coproducción dependerá de varios factores, 
como la ubicación geográfica, la capacidad de movilización y, sobre todo, su 
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posición dentro de las relaciones de poder (ibid.). Bebbington establece que 
la formación misma de los movimientos sociales tiene una estrecha relación 
con la defensa del territorio. Al respecto menciona lo siguiente:

La aparición de tales movimientos puede ser comprendida como un intento por 
defender los medios de vida, los activos y el territorio, desafiando las estructuras, 
discursos e instituciones que impulsan y permiten su explotación y desposeimiento 
(2007: 48-49).

La emergencia de los movimientos sociales ha reflejado la aparición de 
nuevos proyectos distintos y visiones alternativas sobre el desarrollo en los 
territorios. La participación de los movimientos sociales en la coproducción 
del territorio está basada, según el autor, en la sinergia, la complementariedad 
y el conflicto (Bebbington et al., 2008: 2900). La coproducción del territorio 
está íntimamente articulada con la dinámica de las relaciones de poder entre 
los actores. Un aspecto importante en la acumulación de poder por parte de 
los movimientos sociales, y de cualquier actor, es la capacidad que tengan 
para establecer “puentes” entre diferentes actores sociales en la región. Estos 
puentes o articulaciones posibilitarán la conformación de un movimiento 
social con alianzas que permitirán incrementar su influencia y presión a 
nivel local, nacional y, en algunos casos, internacional. Esta multiplicidad de 
relaciones de poder en un espacio determinado define cuestiones concretas 
como, por ejemplo, el control de los recursos naturales: “El territorio supone 
que existe una estructura social, política y cultural, a través de la cual una 
determinada sociedad o parte de ella se apropia o ejerce control sobre un 
conjunto de recursos ‘naturales’” (Regalsky, 2005: 1).

El territorio también es el espacio donde convergen actores para discutir 
y organizar tipos de cooperación y formas de división social del trabajo; por 
tanto, se puede acotar que el territorio es “el lugar de reencuentro entre las 
formas de mercado y las formas de regulación social” (Coulert y Pecqueur, 
cit. en Mazurek, 2006: 67).

Por tanto, en este artículo entenderemos al territorio como un espacio 
donde se desarrollan complejas formas de organización social y relaciones 
de poder. El territorio es producido por diferentes actores. Tales actores 
están caracterizados por: 1) mantener el control sobre el espacio geográfico 
y, específicamente, sobre los recursos naturales, y 2) tener poder sobre la 
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población o los grupos sociales, la cual, a su vez, está definida por la ca-
pacidad de articulación y el peso económico sobre la sociedad. Además, 
la constitución de varios de estos actores estuvo inspirada en la defensa 
del territorio frente a otros actores externos, es decir, para nuestro caso, la 
búsqueda de autonomía frente al Estado y su política antidroga.

MATERIALES Y MÉTODOS

La estrategia metodológica contempló el estudio de un caso: Albanta (nombre 
ficticio). La elección de esta localidad correspondió al rol que desempeñó su 
mercado primario en la comercialización de la hoja de coca en la región del 
Chapare tropical desde 1980 (figura 1). Además, Albanta se caracterizó por 
ser uno de los referentes sindicales, en las federaciones cocaleras, en la lucha 
y resistencia a la política de erradicación de cultivos de coca. El trabajo de 
campo en esta localidad fue realizado entre marzo y septiembre de 2015.

Figura 1. Cartografía por regiones de Cochabamba  
(en color verde, el Trópico de Cochabamba) 

Fuente: Basado en el mapa regionalizado de la gobernación del departamento 
de Cochabamba (en Nava, 2012).
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Para la construcción de los datos se articularon varias técnicas de inves-
tigación: observación participante, entrevistas semiestructuradas y revisión 
documental. Si bien la observación participante generó datos más actuales 
sobre las chhakas, estos datos, al triangularlos con los obtenidos en las entre-
vistas y la revisión documental, llegaron a ser muy útiles (hasta imprescindi-
bles) para caracterizar el papel de las chhakas durante el período neoliberal. 
A continuación, se detalla la aplicación de las técnicas mencionadas:

Se realizó un trabajo de observación participante de siete meses en la 
localidad de Albanta. Se estableció como focos de observación y participación 
el mercado primario de la coca y la Central de Albanta, ambas ubicadas 
en el centro de la localidad. La participación y observación en estos dos es-
pacios fue el resultado del permiso concedido por la Central a mi persona, 
con la condición de colaborar en tareas propias de los sindicatos y, además, 
compartir la información para la elaboración de la historia de la localidad 
de Albanta. A este tipo de intercambio entre investigadores y actores, Fer-
nando Garcés lo denominó “ayni epistémico” (Fernando Garcés, docente 
de la Universidad Politécnica Salesiana Ecuador, conversación personal, 
Quito, 19 de julio de 2018).

En cuanto al mercado primario, se observó el movimiento que genera 
la comercialización de la coca en los siguientes niveles analíticos: 1) com-
pra y venta de la hoja de coca por parte de las chhakas y 2) administración 
del sentaje o impuesto por la comercialización de la coca realizada por el 
aduanero, el cual es designado por la Central.

Se realizaron entrevistas en profundidad a comercializadoras de coca y 
dirigentes antiguos que trabajaron como aduaneros en el mercado primario. 
Las mismas fueron realizadas en los diferentes espacios donde se desenvolvían 
de manera cotidiana los entrevistados. Las entrevistas estuvieron destinadas 
a desentrañar el proceso de formación de las chhakas y a visibilizar sus 
complejas relaciones con el Estado y, también, con los mismos sindicatos. 
Finalmente, se realizó una revisión del archivo de la Central de Albanta, 
donde se obtuvo información sobre las chhakas entre 1988 y 2005. Para 
resguardar la identidad de los informantes, se utilizó nombres ficticios, 
considerando que la temática de la comercialización de la coca continúa 
siendo, en la actualidad, un asunto delicado.
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RESULTADOS

Antecedentes históricos: ¿cómo surgieron las chhakas  
y quiénes son?
Albanta, durante el inicio de la expansión de la producción de la hoja de coca 
(finales de los años setenta y principios de los años ochenta), desempeñó un 
papel muy importante como centro de comercialización de este producto, 
debido a su ubicación estratégica en el “margen central” (término local) de 
la Federación Especial de Trabajadores Campesinos del Trópico de Cocha-
bamba4. La comercialización de la coca durante este período estuvo en manos 
de los denominados “cocanis” (Ernesto Coaquira, exdirigente de la central 
Albanta, entrevista personal, 26 de mayo de 2015). Los cocanis (en su ma-
yoría varones) eran los encargados de comprar y comercializar la coca, ellos 
transportaban la coca en kusurus5 hacia el Mercado de Lanza (ubicado en la 
ciudad de Cochabamba) (Ernesto Coaquira, exdirigente de la central Albanta, 
entrevista personal, 26 de mayo de 2015). Como resultado de la irrupción de 
gobiernos militares ligados al narcotráfico (como García Meza en 1980), el 
Estado desplazó a los “cocanis” y asumió el control del circuito de la comer-
cialización de la coca. Con ello, el Mercado de Lanza fue desmantelado y los 
cocanis desaparecieron (Vladimir Ticona, exdirigente sindical de Albanta, 
entrevista personal, 28 de mayo de 2015).

A partir de 1980, los encargados de la compra de la coca fueron agen-
tes estatales llamados “narcóticos”. Los narcóticos fueron funcionarios 
dependientes de instituciones del Estado, se encargaron de comprar la 
hoja de coca a los productores y, posteriormente, elaborar pasta básica de 
cocaína y clorhidrato de cocaína6 (Vladimir Ticona, exdirigente sindical de 

4 Esta federación está dividida en márgenes: el izquierdo, el derecho y el “central”. Ubicar 
la comercialización de la coca en el “margen central” posibilitó la concentración de la coca 
cosechada de los márgenes izquierdo y derecho, además, la coca que producen las propias 
centrales del “margen central”. En períodos más recientes, cada margen y, casi, todas las cen-
trales tienen sus propios centros de acopio.
5 Un elemento que distingue a los cocanis de las chhakas fue la utilización del kusuru en 
la comercialización de la coca. El kusuru fue un envase elaborado con la corteza del pláta-
no, cuya característica principal fue mantener fresca la coca. Posteriormente, las chhakas 
desecharon su uso e impusieron la utilización del gangocho (hecho de látex) (figura 2).
6 Durante el gobierno de García Meza, el Estado asumió el monopolio de la producción de 
cocaína en Bolivia, controlando cerca del 80% de la producción nacional (Theo Roncken, 
director de Acción Andina, conversación personal, 12 de mayo de 2019).



Transportando coca y poder

19

Albanta, 28 de mayo de 2015). Durante ese período, el productor cocalero 
estuvo obligado a vender su producción de coca a los narcóticos en base al 
precio que fijaban las instituciones estatales. Muchas veces, los narcóticos 
maximizaron sus ganancias con la disminución arbitraria del precio de la 
hoja de coca (sin considerar los efectos nocivos hacia la economía de los 
productores). Además, los narcóticos empezaron a intervenir y violentar los 
domicilios particulares de los productores bajo el argumento de la búsqueda 
de focos de producción privada de cocaína. Aquello provocó ultrajes, robos 
y violaciones a los derechos humanos de los productores (Canelas y Canelas, 
1983: 173-174).

Como resultado de los múltiples atropellos de los agentes estatales hacia 
los productores en la región, los sindicatos decidieron quemar las instalacio-
nes de los agentes estatales o narcóticos en la localidad de Albanta en 1982 
(Tania Hinojosa, comercializadora de coca en Albanta, 6 de junio de 2015). 
Entonces, el conflicto Estado y cocaleros ya estuvo presente en un período 
previo a la aprobación de la Ley 1008.  

En este contexto de conflicto, aparecieron las chhakas como una organi-
zación de carácter económico, cuya labor fue comercializar la hoja de coca 
a expensas del control estatal. El término “chhaka” devino de la analogía del 
nombre de una hormiga que corta y transporta hojas de coca en el Trópico. 
Dicha comparación (con las hormigas) denota las habilidades de las cuales 
gozan estas mujeres en el transporte de la coca por lugares inhóspitos y de 
difícil acceso a la vigilancia de los narcóticos y, posteriormente, de los efec-
tivos de la Unidad Móvil para el Patrullaje Rural (UMOPAR)7. El zafarse 
constantemente del control del Estado hizo que desplieguen sus actividades 
con un perfil bajo y con un sigilo impresionante. 

Las denominadas chhakas fueron y son, en general, mujeres8 migrantes 
de origen campesino (siendo en algunos casos esposas de los mismos produc-
tores de hoja de coca) dedicadas a la comercialización de la coca en Albanta 
y en el Trópico de Cochabamba. Su aparición en la región se remonta a la 
década de los ochenta. Las chhakas de Albanta se organizan en un gremio 

7 A partir de 1987, la UMOPAR fue la encargada de la erradicación del cultivo de la hoja 
de coca.
8 Si bien inicialmente las chhakas fueron constituidas como una organización de mujeres, 
en la actualidad, dentro de su organización, existen también varones (pero en situación de 
minoría).
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denominado Organización de Comercializadoras de Hoja de Coca de 
Albanta (para el caso de cada central, adquieren diferente apelativo). Esta 
organización, hasta el 2015, tenía alrededor de 150 afiliadas y afiliados. Se 
divide internamente entre minoristas y mayoristas. Las minoristas se encar-
gan del acopio de la coca (es decir, compran de manera directa los paquetes 
de coca9 de los colonos). En cambio, las mayoristas son las encargadas de 
comprar la coca recolectada por las minoristas en grandes cantidades. Las 
mayoristas son las encargadas de sacar los paquetes de coca hacia el mercado 
externo de Sacaba o “Santa Cruz” (observación personal, mercado de la 
coca de Albanta, 20 de junio de 2015). Existe una diferenciación social y 
económica entre ambos tipos de chhakas (minoristas-mayoristas): las mino-
ristas gozan de un capital económico de menor envergadura, un capital que 
solo les permite comprar de 10 a 20 paquetes de coca al día a los colonos. 
En cambio, las mayoristas gozan de un capital económico más amplio, que 
les permite comprar entre 30 a 60 paquetes por día. 

A pesar de aquellas diferencias, ambas se rigen bajo las mismas normas 
y reglas de la organización de comercializadoras de coca de Albanta. De 
igual forma, mayoristas y minoristas deben respetar el impuesto por comer-
cialización hacia la Central; las chhakas que incumplen con las normas y 
el impuesto son sancionadas drásticamente por su organización y por la 
Central (volveremos sobre este punto más adelante).

El mercado primario de coca y el papel económico de las chhakas
El ámbito de trabajo de las chhakas se ubica en el mercado primario de la 
coca o galpones de coca (figura 2). Los mercados primarios son espacios 
dedicados a la comercialización de la hoja de coca sin el control del Estado. 
Allí, las chhakas esperan sentadas durante el día y la noche la llegada de 
la coca de los productores para luego proceder a su compra (establecien-
do previamente el peso específico de cada gangocho de coca que lleva el 
productor). Desde finales de los setenta, el valor del precio de la coca fue 
establecido por el mercado del narcotráfico (sobre todo en el Chapare y en 
algunos períodos en los Yungas de La Paz). Existe en cada mercado de coca 
(de cada central) una territorialidad bien definida para la compra y venta 

9 El paquete de coca es una unidad de medida para la compra y venta de la hoja. Un paquete 
equivale a 50 libras o 22,73 kilos de hoja de coca.
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de la coca, es decir, los productores de coca de Albanta sólo pueden vender 
coca a las chhakas que trabajan en el mercado de coca de Albanta. Por tan-
to, los productores no pueden vender coca a las chhakas de otros mercados 
primarios colindantes. Y viceversa, las chhakas de Albanta compran coca 
exclusivamente a los colonos de los sindicatos de Albanta.

Figura 2. Mercado primario de Albanta (chhakas apilando paquetes de coca)

Fuente: Oliver Alvarado Choque, 10/5/2015.

Por lo general, los mercados de coca están cerca de la sede sindical de las 
centrales, de modo que esta última regule, mediante el aduanero10, el pago del 
impuesto a la comercialización de la hoja de coca. El trabajo de los aduaneros 
en los mercados primarios comprende también la administración doméstica 
del mercado (ellos son los que abren y cierran el mercado de la coca). El 
aduanero regula que las chhakas paguen el impuesto por la comercialización 

10 Los aduaneros son delegados nombrados por la central y los sindicatos; cumplen un turno 
de trabajo en el mercado primario de 15 días (día y noche).
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de la coca (para 2015, el impuesto era de cinco bolivianos o 0,80 dólares por 
paquete de coca). Este impuesto va directo a las arcas de la central cocalera y 
permite la realización de obras de carácter social en la localidad. 

Los productores de hoja de coca reconocen a las chhakas y el mercado pri-
mario como parte imprescindible de sus actividades económicas, así lo recalcó 
un dirigente cocalero: “Si no hubiera las chhakas, obligado tendrías que llevar 
toda tu coca a la ciudad y pagar transporte” (Fidel Choque, exdirigente sindical 
de Albanta, entrevista personal, 27 de mayo de 2015). Las chhakas aligeran los 
costos de transporte de los productores de coca, además, garantizan un mer-
cado seguro para la venta de la producción de coca, lo que no pasa con otros 
productos impulsados por el desarrollo alternativo (como el banano, la piña y el 
palmito, entre otros), donde el transporte representa un gasto significativo para el 
productor, sin contar que no existe un mercado seguro para aquellos productos. 

La actividad de las chhakas no se limita únicamente a la comercialización 
de la coca, también realizan actividades ligadas al préstamo de dinero a los 
productores. Como menciona don Fidel Choque: “Ellas son como pequeños 
bancos en la localidad” (exdirigente sindical de Albanta, entrevista personal, 
27 de mayo de 2015). Muchos de los cocaleros en situaciones de dificultad 
económica acuden a las chhakas para prestarse dinero. El cocalero “presta-
tario” paga, posteriormente, su deuda con paquetes de hoja de coca11. Por 
lo general, la cantidad de dinero que prestan las chhakas no sobrepasa el 
valor de producción trimestral de coca de los productores12.

La relación entre la central cocalera y las chhakas
Las chhakas mantuvieron, casi siempre, una buena relación con las centrales 
cocaleras en el Trópico cochabambino. Hubo una mutua complementarie-
dad entre ambas organizaciones. Dicha complementariedad se basó, ante 
todo, en la necesidad de garantizar un mercado seguro y sin control estatal 
para la comercialización de la hoja de coca en la región. De esta manera, las 
chhakas y las centrales cocaleras construyeron, a mediados de los ochenta, 
11 Para 2015, el paquete de coca estaba cotizada en aproximadamente 1.500 bolivianos (220 
dólares) (observación personal, mercado primario de Albanta, 15 de agosto de 2015).
12 El cocalero de Albanta, para 2015, producía aproximadamente entre tres a seis paquetes 
de coca trimestralmente. Por tanto, el valor de su producción trimestral giraba alrededor de 
los 4.500 bolivianos (652 dólares) y 9.000 bolivianos (1.300 dólares) (observación personal, 
mercado primario de Albanta, 15 de agosto de 2015).
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los denominados “mercados primarios”, una institución que garantizó, 
hasta la actualidad, el manejo autónomo de la comercialización de la hoja 
de coca en el Trópico. 

Sin embargo, hubo momentos de tensión entre la central cocalera y las 
chhakas, los cuales se concentraron, ante todo, en el pago del impuesto y el 
respeto al precio de la coca. Algunas chhakas esquivaban el pago del impuesto 
por paquete de coca; otras incurrían en la especulación en el precio de compra 
de la coca. Estas dos acciones representaban un atentado contra la economía 
de los productores y estaban sujetas, según normativa sindical, a sanciones 
tales como: detención temporal de su permiso para comprar coca y multas 
económicas; en casos extremos, eran llevadas al calabozo (un cuarto con ba-
rrotes ubicado en una esquina del mercado de la coca que era utilizado para el 
castigo a las chhakas especuladoras y, en algunos casos, a dirigentes corruptos) 
(observación personal, mercado de la coca de Albanta, 15 de julio de 2015). 

Con la finalidad de evitar conflictos entre los productores y las chhakas, la 
Central cocalera elaboró constantemente resoluciones sindicales destinadas 
a normar la convivencia en el mercado primario. Por ejemplo, en noviembre 
de 2001, la Central elaboró una resolución que estipuló lo siguiente:

 – Todos los comerciantes de coca respetarán a los vendedores de coca (productores), y 
también comprarán en el Mercado de Acopio todos los comerciantes de 
coca ordinariamente.

 – Todo comerciante sacará sus paquetes pagando centaje [sic: sentaje; im-
puesto] del mercado de coca si en caso no cumple el comerciante a este 
requisito se dará un mes de suspensión.

 – Queda permanentemente prohibido sacar paquete sin pagar su centaje 
[sic: sentaje; impuesto].

 – Todos los comerciantes que hacen sus compras en el mercado aportarán 5 
bolivianos (0,80 dólares) sagradamente a la central cada domingo.

 – Todo comerciante afiliado al mercado de acopio será permitido su compra y 
también controlarán los mismos afiliados a las (personas) que no están afiliados.

 – Todos los aduaneros tienen mención hacer cumplir según a este requisito 
y también será respetada una sola romana (instrumento de medición)13.

13 “Acta de los comerciantes de hoja de coca para hacer cumplir todos los requisitos que tiene 
en el comercio de coca”. Archivo de la Central de Albanta (2001), N° 1; cursivas mías.
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Al final de cada mes, el aduanero brinda un informe a la Central de 
cocaleros sobre el total del dinero recaudado por la comercialización de 
la coca. El dinero se guarda en las arcas de la Central, luego, en asamblea 
general, definen el rumbo del mismo. Generalmente, el dinero recaudado 
por la comercialización es invertido en obras sociales en la localidad, como 
la apertura de sendas, el mejoramiento de caminos y la construcción de 
escuelas, entre otros. Algunas veces, la Central destinaba ese dinero para 
colaborar a instituciones como la Iglesia y la Policía. Por ejemplo, a pedido 
de la Policía, en una reunión sindical, se decidió pagar la reparación de una 
patrulla policial accidentada en inmediaciones de la localidad (observación 
personal, Central de Albanta, 25 de agosto de 2015). Muchas personas de la 
localidad en situación de desgracia económica también pedían colaboración. 
Por ejemplo, durante una reunión de la Central, una madre de familia de 
escasos recursos económicos pidió ayuda para curar a su hija de ocho años 
de una enfermedad del ojo izquierdo que no fue tratada en su momento; y 
la Central definió pagar los gastos de la operación de la niña (observación 
personal, Colegio de Albanta, 2 de septiembre de 2015). 

Debido al papel económico desempeñado por las chhakas en la localidad, 
la Central estableció, en los años noventa, que ellas pasen a formar parte de la 
directiva de la organización sindical. De esta manera, la Central de Albanta 
estuvo compuesta por 11 sindicatos cocaleros y también por la organización 
de comerciantes de coca de Albanta (Fidel Choque, exdirigente sindical de 
Albanta, entrevista personal, 27 de mayo de 2015). Las chhakas, mediante 
su representante, participaban en las reuniones ordinarias o extraordinarias, 
los ampliados y congresos sindicales que realizaba la Central cocalera14. La 
participación de las chhakas en los mecanismos sindicales de toma de decisión 
posibilitó que sus intereses siempre fueran tomados en cuenta. Aquello se 

14 Las reuniones, los ampliados y los congresos son mecanismos de deliberación generalizados 
en todo el Trópico. La participación en cualquiera de ellos es obligatoria. Las reuniones, por 
lo general, son convocadas cada mes y tocan temáticas domésticas y coyunturales a la organi-
zación (económicas, políticas, sociales y culturales) (participa un representante por sindicato 
y un representante de las chhakas); los ampliados son convocados cada seis meses y tienen el 
objetivo de informar a las bases cocaleras sobre la gestión de la directiva de la Central. Esta 
instancia es mucho más masiva que la reunión (llegan a participar hasta 600 personas) (las 
chhakas suelen llevar entre 30 a 50 personas); y los congresos son convocados cada dos años y 
son igual de masivos que los ampliados, tienen el objeto de cambiar o renovar a la directiva de 
la Central de cocaleros (las chhakas participan de la elección del nuevo directorio).
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visibilizó en todas las resoluciones políticas y sindicales de las organizaciones 
cocaleras, en las cuales articulaban el “libre cultivo” con la “libre comercia-
lización” de la hoja de coca: “Exigir a nuestros gobiernos la elaboración de 
leyes que protejan el cultivo y comercialización de la hoja de coca”15. 

Participar dentro de la organización sindical de los cocaleros también 
trajo algunas obligaciones políticas, tales como participar de marchas de-
partamentales y nacionales, asistir a bloqueos de carreteras, movilizaciones 
hacia instituciones estatales, entre otras (Fidel Choque, exdirigente sindical 
de Albanta, entrevista personal, 27 de mayo de 2015). 

La unidad entre las chhakas y la Central de Albanta se profundizó cuando 
el Estado aprobó, sin participación social alguna, la Ley 1008 en 1988. Esta 
ley sentó las bases jurídicas para la interdicción en toda la región del Chapa-
re, además, fue el sustento punitivo para la represión y el encarcelamiento 
de los campesinos productores de coca en esta región. La aprobación de la 
Ley 1008 representó el inicio de la contienda de las chhakas y los cocaleros 
contra el Estado y su política antidroga.

El Estado contra los mercados primarios (1988-2005)
La Ley 1008 estableció la zonificación de la producción de coca en Bolivia en 
regiones “legales”, en “tránsito” e “ilícitas”. Como región legal, se estableció 
a las provincias Nor y Sud Yungas, Franz Tamayo, Muñecas e Inquisivi del 
departamento de La Paz y la subregión de los Yungas de Vandiola en el 
departamento de Cochabamba. Como región en tránsito, se definió a todo 
el Trópico de Cochabamba. Y como región ilegal, todo el resto del país. El 
TC fue considerado como una región sujeta a políticas de compensación 
y erradicación con el objetivo de transitar de una economía de cultivo de 
coca hacia una economía de cultivo diversificado. 

Al principio, la erradicación de cultivos de coca en el Trópico ingresó 
con compensación monetaria (Arrueta, 1994). Sin embargo, esta política 
fracasó y dio paso a una política de erradicación sin compensación (ibid.). 
Este nuevo período se caracterizó por el uso de la violencia militar hacia los 
productores de hoja de coca. Para justificar la intervención militar y el uso de 
la violencia, el Estado inició una campaña mediática de estigmatización de 

15 “Resoluciones del III Encuentro Andino de Productores de Coca” (Quillabamba-Perú). 
Central de Albanta (1995), N° 6.
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los cocaleros y las comercializadoras como actores vinculados directamente 
con el narcotráfico. Además, la reglamentación de la Ley 1008 instituyó 
que tanto productores como comercializadoras de coca estaban sujetos a 
represión e imputación formal por las instituciones judiciales. 

La reglamentación de la Ley 1008 también estableció que el Estado, 
mediante la Dirección Nacional de Fiscalización y Control de la Coca, 
pasaba a manejar y controlar la comercialización de la coca en el Chapa-
re. De esta manera, los galpones de comercialización de la coca del TC 
estuvieron sometidos a constantes intervenciones por parte del Estado. El 
gobierno boliviano, desde 1988, impulsó acciones destinadas al cierre de 
los galpones de coca o mercados primarios en la región del Chapare; insti-
tuciones como la Dirección Nacional de la Coca (DINACO) y UMOPAR 
jugaron un papel muy importante en este proceso de intrusión estatal. 
Por ejemplo, en 1992, los funcionarios de DINACO intervinieron en tres 
importantes mercados primarios en el TC, entre los cuales se encontró 
Albanta y Pueblo 41 (nombre ficticio); sin embargo, el control de DINA-
CO sobre los mercados sólo duró un par de días, dado que “las comer-
cializadoras (chhakas) y campesinos se levantaron contra ellos y lograron 
desalojarlos” (“Cocaleros advierten peligro de graves enfrentamientos con 
UMOPAR en Chapare”, s.f.: s.p.).  

Ese mismo año, los agentes de DINACO volvieron a intervenir en los 
mercados primarios, pero con ayuda de efectivos policiales de UMOPAR 
(fuertemente armados) (“Cocaleros advierten peligro de graves enfrentamien-
tos con UMOPAR en Chapare”, s.f.: s.p.). Frente a esta nueva arremetida 
estatal, las comercializadoras (chhakas) y los campesinos cocaleros se vieron 
obligados a dar parte (informar) sobre el suceso a la Federación (su máxima 
organización sindical), la cual manifestó y amenazó al Estado con ejercitar 
“una acción de masas” si los efectivos policiales no eran inmediatamente 
retirados (ibid.). 

Los gobiernos de turno mantuvieron una política agresiva contra los 
mercados primarios. En 2001, el gobierno de Hugo Banzer estableció una 
resolución ministerial de supresión de los mercados primarios en el Trópi-
co. La Dirección General de la Coca (DIGECO) fue la institución que se 
encargó de notificar las nuevas disposiciones estatales a los dirigentes de los 
sindicatos y las federaciones:
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Adjunto al presente, me es grato remitir a Ud., el nuevo reglamento de Comer-
cialización de la Hoja de Coca de acuerdo a la resolución ministerial N° 3397.

Por lo tanto, quedan abolidos los 15 mercados primarios del trópico debiendo comunicar 
Ud. a sus bases que la coca actualmente se encuentra en dichos Mercados deberán 
transportar hasta fin de mes al Mercado legal de Sacaba (mercado controlado por el 
Estado) para su comercialización16.

La política estatal de cierre de los mercados primarios buscó restringir 
paulatinamente la comercialización de la hoja de coca en el TC. Sin embar-
go, aquellos objetivos estuvieron lejos de cumplirse debido a la resistencia 
tenaz de las chhakas y los sindicatos. Jornadas de violencia y movilización 
fueron suscitadas en las localidades donde los agentes estatales intentaron 
controlar los mercados primarios. Un altercado ocurrido en 2000 entre un 
par de agentes estatales y un grupo de chhakas y cocaleros reflejó aquel 
ambiente de tensión y conflicto: 

Cuando nuestras personas (agentes del Estado) se encontraban en el mercado de 
acopio de coca un grupo de personas (una turba enardecida) que liderizaba el Sr. 
Rafael Marcani (dirigente cocalero) procedieron agredirnos de obra y palabra de 
donde Rafael Marcani vociferaba a voz en cuello que nuestras personas resultaban 
ser unos maleantes, hijos de puta políticos y que nos fuéramos del mercado de 
acopio de coca. […] Debemos indicar que nuestras personas en nuestra calidad 
de inspectores de DIGECO (Dirección General de la Coca) realizábamos nuestro 
trabajo extendiendo guías para la comercialización de coca17.

En varias ocasiones, los agentes estatales intervinieron los mercados 
primarios de hoja de coca, es decir, trataron de controlar la actividad de 
las chhakas (extendiendo guías para la comercialización). Sin embargo, 
según los cocaleros, los agentes estatales maltrataban a los productores y 
representaban un serio atentado a su autonomía como organización en el 
Trópico cochabambino:

El día 24 de marzo una gran cantidad de compañeros […] unas 300 personas 
aproximadamente se reunieron con motivo de la posesión del sub alcalde de esa 

16 “Correspondencia de la Central dirigida a German Coca dirigente de la Federación del 
Trópico”, Archivo de la Central de Albanta (2001), N° 1; cursivas mías.
17 “Expediente penal de David Córdova contra Rafael Marcani”. Archivo de la Central de 
Albanta (2000), N° 3; cursivas mías.
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localidad. De la puerta del corregimiento nos trasladamos al mercado de Coca, 
donde tenía que realizarse la posesión y una vez ahí se presentaron los querellantes 
(agentes estatales) y yo los invité de manera cordial a que desocupen el lugar para 
evitar conflictos ya que ellos siempre se comportan de manera prepotente y arbitraria e impiden 
que realicemos nuestras actividades, ellos al ver que había mucha gente se retiraron […] 
después yo me encargué de la posesión del nuevo sub alcalde18.

Evidentemente, el intento estatal por controlar y cerrar los mercados 
primarios constituyó un atentado a la economía de los productores y las 
chhakas. Además, aquellas acciones expresaron una agresión hacia la au-
tonomía y autogestión en el manejo de la comercialización de la coca por 
parte de los sindicatos y las comercializadoras. El mercado primario fue 
pieza fundamental en la contienda de los cocaleros contra el Estado; desde 
finales de los años ochenta hasta mediados de la primera década del 2000, 
los cocaleros y las chhakas iniciaron un ciclo de movilización y presión al 
Estado para el reconocimiento del cultivo de la hoja de coca y los mercados 
primarios. Como resultado de aquello, en 2004, el gobierno de Carlos Mesa 
reconoció el libre cultivo en una extensión no mayor a 40 x 40 metros por 
familia (o también llamado cato de coca) en el Trópico; sin embargo, los 
mercados primarios no fueron reconocidos, pero tampoco fueron sujetos a 
sanción ni intervención.

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES

A partir del análisis de los resultados de nuestro caso, planteamos que las 
chhakas (en articulación con los sindicatos) fueron y son un actor relevante en 
la construcción del territorio en el TC. Siguiendo la propuesta de Mazurek 
(2006), Bebbington et al. (2008), Bebbington (2007) y Regalsky (2005) sobre 
los actores en un territorio, establecemos que las chhakas fueron protago-
nistas en el territorio porque tuvieron participación y control en el manejo 
de la comercialización de la hoja de coca (un recurso natural estratégico) 
y la organización de la vida de la población. Además, la aparición de las 
chhakas estuvo articulada con la defensa del territorio frente a la política 
antidroga impulsada por el gobierno boliviano (y estadounidense) desde la 
década de los ochenta. 

18 “Expediente penal de David Córdova contra Rafael Marcani”. Archivo de la Central de 
Albanta (2000), N° 3; cursivas mías.
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Como menciona Regalsky (2005), un actor define su poder en el te-
rritorio por la capacidad y gestión que tenga sobre los recursos naturales 
(sobre todo, los estratégicos económica y culturalmente). En ese sentido, se 
considera que las chhakas –junto a los productores– manejaron un recurso 
natural importante en la economía de la familia campesina en el TC: la 
coca. Específicamente, las chhakas fueron las encargadas del proceso de la 
comercialización de la coca en esa región, ellas fueron el puente entre la 
producción de la coca y el mercado legal e ilegal de la misma. Las chhakas 
ejercieron el control de la comercialización mediante el manejo y gestión 
de los mercados primarios de la hoja de coca en el TC. Estos mercados 
constituyeron espacios autónomos, lejos de la intervención estatal. Existió 
una territorialidad definida y delimitada entre cada mercado primario. Las 
federaciones y las centrales cocaleras respetaron la territorialidad de cada 
mercado primario en cuanto a la compra y venta de la coca. Cualquier co-
lono dedicado al cultivo de la hoja de coca en el Trópico debía, por norma, 
llevar su producción al mercado primario manejado por las chhakas. Las 
centrales también ejercieron control sobre los mercados primarios mediante 
el denominado aduanero, este sujeto se encargaba del control del pago del 
impuesto por comercialización (sentaje). Sin embargo, las chhakas fueron las 
que realmente definieron la dinámica de comercialización y organización 
de los mercados primarios. He ahí el primer elemento sobre la importancia 
de las chhakas en el territorio. 

Un segundo elemento fue el poder que ejercieron sobre la población en 
el Trópico. Estas mujeres adquirieron una posición importante dentro de la 
configuración de las relaciones de poder debido a ciertos factores, entre los 
cuales podemos mencionar: 1) su papel económico (resultado del control 
sobre la comercialización de la coca) y 2) su capacidad de construcción de 
alianzas. 

El papel económico de las chhakas en la región fue muy importante, tanto 
para los productores de coca como también para los sindicatos y las centrales. 
Las chhakas no sólo garantizaron un mercado seguro para la producción de 
coca en el TC, sino, también, en algunas situaciones dotaban de préstamos 
económicos a los productores de coca (aquello debido al crecimiento de su 
condición económica). Las chhakas tuvieron mucha importancia económica 
para los sindicatos y las centrales debido al impuesto que depositaban por 
concepto de comercialización de la hoja de coca (sentaje). Este impuesto 
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colaboró en la construcción de escuelas y de infraestructura básica de colo-
nización, en el socorro a personas en situación de desgracia, entre otros. Vale 
decir, las chhakas coadyuvaron económicamente a que la Central cumpla 
su papel de “Estado” en la localidad. Este rol económico-social ubicó a las 
chhakas como una de las organizaciones más importantes e imprescindibles 
para la población dedicada al cultivo de la hoja de coca. 

Otro factor importante que estableció el poder de las chhakas sobre 
la población fue su capacidad de articulación con los sindicatos cocaleros. 
Como menciona Bebbington et al., el éxito en la acumulación de poder de 
los movimientos sociales está en la capacidad de construcción de puentes con 
un conjunto de actores importantes ubicados dentro o fuera del territorio 
(2008: 148). Las chhakas constituyeron desde un inicio una alianza estratégica 
con las organizaciones cocaleras, orientada a garantizar un mercado seguro 
(sin Estado) para la producción de la coca. Esta alianza se evidenció en la 
incorporación de las chhakas en el discurso cocalero y en la composición 
de la estructura de la Central. 

El discurso cocalero, desde finales de los ochenta y principios de los 
noventa, empezó a incorporar sutilmente los intereses de las chhakas dentro 
de sus reivindicaciones y pliegos petitorios; la gramática de interpelación 
cocalera hacia el Estado fue la defensa del libre cultivo de la hoja de coca 
(por ser sagrada y económicamente importante) y, además, el respeto a los 
“mercados de coca”19 (como un espacio de autogestión). Se edificó un discur-
so sobre la problemática de la hoja de coca basada en el respeto de la esfera 
de la producción y, también, en la esfera de la comercialización de la coca. 

La alianza chhakas-sindicatos se materializó también en la composición 
de la estructura de las centrales cocaleras; es decir, las chhakas formaron 
parte, mediante un representante, de la mesa directiva de las centrales. Las 
chhakas, al formar parte de la Central tuvieron voz y voto en las determina-
ciones de esta organización en la localidad. De esta manera, se aseguraron 
que sus intereses siempre estuviesen representados en las decisiones de las 
centrales sindicales. Esta articulación también acarreó responsabilidades a las 
chhakas tales como participar y apoyar los actos de protesta contra el Estado. 

Finalmente, el tercer elemento que definió el surgimiento y protagonismo 
de las chhakas fue la defensa del territorio. Bebbington (2007) afirma que 
19 Los cocaleros en sus declaraciones en los medios de comunicación no hablaban de merca-
dos primarios, sino de “mercado de coca”.
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el nacimiento de un movimiento social está articulado con la defensa de los 
medios de vida y el territorio, disputando instituciones, proyectos y discursos 
que promueven e imponen formas de desposeimiento, control y explotación. 
Las chhakas emergieron como una organización que buscó junto a los sin-
dicatos retomar, de las manos del Estado, el control y la gestión de la coca. 

El Estado boliviano, desde los años ochenta, estableció un conjunto de 
políticas destinadas a mantener el control sobre la producción y comerciali-
zación de la coca; además, en la década de los noventa, generó todo un pro-
yecto de control territorial basado en la militarización de la región (mediante 
el Acuerdo 3 y la Declaración de Cartagena) y el “Desarrollo Alternativo” 
(creando asociaciones de productores y cooperativas agrícolas). Frente a este 
proyecto de control estatal, los sindicatos y las chhakas construyeron otro 
distinto basado en el libre cultivo y la industrialización de la coca, el respeto 
a los mercados primarios como espacios autónomos y el reconocimiento de 
las federaciones cocaleras como interlocutores válidos en la elaboración de 
políticas públicas en la región del Trópico. 

La defensa del territorio impulsada por las chhakas y los sindicatos 
estuvo caracterizada por la implementación de un conjunto de acciones 
extrainstitucionales (marchas, bloqueos, expulsión de agentes estatales de los 
mercados primarios) e institucionales (participación en elecciones y mesas 
de negociación con el gobierno) orientadas a precautelar la autonomía en el 
manejo del territorio y, sobre todo, la coca. La autonomía en la gestión de la 
coca constituyó el eje fundamental para la defensa de los mercados primarios. 
Los mercados primarios se presentaron como un espacio de autogestión y, 
sobre todo, como un escenario que marcó los límites de la participación 
estatal en el circuito de la comercialización de la coca en el TC. 

En la actualidad, aparentemente, la influencia de las chhakas y su arti-
culación con los sindicatos todavía persisten; sin embargo, es necesario rea-
lizar indagaciones e investigaciones al respecto, sobre todo si consideramos 
los cambios introducidos durante la última década por el gobierno de Evo 
Morales en materia de política antidroga.
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