
BMJ
Punto Cero.- ¿Qué formación tiene usted?
Jesús Martín Barbero.- Mi formación es de filósofo,
filosofía. Primero en Madrid, después de pasar 5 años, mi
primera estadía en Colombia fue del año 63 a diciembre del
68, regresé a Europa y trabajaba en una organización de 
latinoamericanos asilados que tenía su sede en Bruselas. Yo
dirigía un Boletín, entonces convalidé mi licenciatura
española e hice el doctorado cuatro años. Residíamos en
Bruselas. Yo estudiaba en Lovaina y cuando terminé mis
cursos de doctorado me fui a París, estuve dos años
escribiendo mi tesis en París y tomando clases con Paul
Ricour, Alan Tourein
P.C.-¿Qué tesis escribió?
J.M.B. -Mi tesis de doctorado es una historia bastante
divertida, tituló “La palabra y la acción”, era de esos años (60)
por una dialéctica de la liberación. Por un lado, fue la crítica
de la lingüística a la sociología y de la sociología a la
lingüística. Pero en realidad esa tesis no está publicada
porque yo hice todo lo contrario de lo que era una tesis de
filosofía en Lovaina, que era estudiar un autor y por tanto era
estudiar una obra, o un tema de un autor o un capítulo de
algún autor. Yo hice una tesis en la que habían tantos
autores, digamos filósofos importantes contemporáneos,
como escritores y poetas latinoamericanos y mezclé todo en
un mapa que me costó siete veces romperlo, porque mi
lector de tesis era uno de los más valiosos que había en
Lovaina, pero más exigentes. La rompí siete veces.
P.C.- ¿Cómo se llamaba él?
J.M.B. - Jean Ladriere, que era el amigo de Paul Ricour. Me
fui a París, yo estaba inscrito en Lovaina en sus seminarios
e iba a los cursos con Paul Ricour  y él me ponía la nota en
Lovaina.
Y lo de la tesis fue un lío porque primero me tocó finalmente
prescindir de dos capítulos para que Ladriere me la aceptara,
después fue una de las primeras tesis que se defendió en
castellano, creo que en Filosofía la primera.

P.C.-!En Castellano ¿En
Lovaina?
J.M.B. -Ya había una tesis
para homologar mi
licenciatura española. Me
pidieron hacer una tesis, yo
hice una tesis y la hice en
Francés y demostré que no
tenía ningún problema.
Entonces un grupo de
L a t i n o a m e r i c a n o s
comenzamos a hacer
campaña, porque en esos
años admitían tesis en
inglés, en alemán, en italiano
y había un momento en que
en Lovaina habían más de
500 latinoamericanos,
entonces comenzamos una
batalla para legitimar y para
que empezaran a surgir las
revistas en castellano.
Hicimos todo un movimiento
y como había un centro de
estudios latinoamericanos
entonces nos apoyó un
famoso sociólogo con el que
trabajó Camilo Torrez, el
cura guerrillero.
Entonces, en el esquema de
mi tesis, la primera parte era
objetivación, eran las formas
de objetivación de la acción
humana en el lenguaje, el
sentido de lo que hacemos
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en el lenguaje, pero al revés
también, de cómo el
lenguaje no vive de sí mismo
sino que realmente está
articulado a la acción. Es
decir, si hay una pobreza de
acción, el lenguaje es muy
pobre, dicho de una manera
muy rápida. 
La segunda parte era
comunicación y la tercera
parte era autoimplicación o
sea la emergencia del sujeto
tanto en el lenguaje como en
la acción
P.C.-¿Se podría decir que
allí se aproximó a la
comunicación por primera
vez?
J.M.B. -Si, y allí mezcle ya
lingüística con Chomski y
semiótica, especialmente
con Roland Bartes y Eliseo
Verón. Cuando yo estaba en
París, estaba el profesor
Eliseo Verón y yo no lo
conocía. Pero un amigo
argentino, amigo suyo, me
pasó sus libros; entonces yo
me leí los primeros libros de
Verón en París. Pero
digamos que en ese
momento me interesaron
unas cosas muy concretas. 
Comunicación era para mí
en ese tiempo la
imposibilidad del sentido por
fuera de la relación,
básicamente yo estaba
trabajando con este famoso
filósofo judío Revinas, no sé
si has oído hablar de él, es
un judío francés, murió el
año pasado, yo lo vi en
conferencias. Cuando lo
presentó Ladriere en una
conferencia dijo Revinas, es
el primer judío que no se
quita el sombrero delante de
Aristóteles, que no le pide
permiso para hacer filosofía
a Aristóteles. Fue uno de los
principales formadores de
Derridá quien ha escrito
ahora un libro a su muerte,
una despedida a Revinas,
preciosa.
En la tesis Ladriere me
rechazó tres veces el
esquema, porque él me
decía “Jesús tú no puedes
hacer que el mismo texto

sea para un jurado de filosofía en Lovaina y para tus amigos
en América Latina. Era absurdo, o lo uno o lo otro, escoge!”.
Entonces yo jodí y jodí, y me costó siete veces que me
rompiera el esquema. Llegamos a negociar un esquema que
tenía un mínimo de contextura filosófica, pero a la vez era lo
que yo quería. Además era en castellano y yo metía
economía, sociología, lingüística, semiótica. Se necesitaba
un jurado de cinco miembros que tenía que ser gente que
leyera (el castellano). Ladriere no hablaba pero leía
castellano.
Encontré al jurado que necesitaba, en eso él me respaldó,
dijo “¡Hagámoslo!”, “¡Por qué no se va a poder hacer tesis en
castellano si tenemos tanta cantidad de latinoamericanos!”.
El me apoyó, lo que veía  es que no era posible hacer las dos
cosas. Entonces fuimos al jurado, me pasó la tesis, y me
dice. “Oiga, le cuento que el jurado ya decidió sobre su tesis
y me mandan decir que esto no es una tesis de filosofía, que
es un panfleto político, por tanto, venga a sabiendas de que
le van a dar la nota mínima, le van a aprobar pero le van a
dar la nota mínima. No me dirás que yo no te lo advertí”. Era
un problema, porque yo sentía que no tenía el derecho de
recibir el diploma. 

Yo tenía un grupo de gente en París que quería ir conmigo a
la mesa de tesis, un grupo de latinoamericanos con los que
convivimos exiliados, querían ir a la tesis porque ellos me
ayudaron a hacerla, estaban orgullosísimos, sabían que era
una bomba para un instituto como el de Lovaina, que era
muy bueno en filosofía tradicional, se llama Husserl, donde
están los famosos archivos de Husserl, de este famoso
creador de la filosofía  contemporánea. Estos amigos míos
querían ir, pero eran como veinte que querían ir a mi defensa
de tesis a acompañarme a Lovaina.
Yo le dije a Ladriere que no se preocupe, que estaba bien,
porque el quería que me pongan mejor nota. Llego y se
anuncia la defensa de tesis, porque son públicas, y se llenó
de latinoamericanos. Primero porque era en Castellano,
porque evidentemente las tesis eran en francés, pero eso ya
me hizo famoso y además porque la gente se interesó,
porque mi título era llamativo “La palabra y la acción”,
subtítulo “Por una dialéctica de la liberación”, se llenó.
Entonces yo comencé diciéndole al jurado, la verdad que yo
no sabía el chiste que le iba a hacer al jurado. Yo les dije
“Hay tesis que son el punto de llegada de veinte años de
trabajo, pero también pueden haber tesis que pueden ser el
punto de partida para veinte años de trabajo, la mía es de las
segundas”. El jurado fue tan torpe, que en lugar de atacarme
por la endeblez filosófica de la tesis, se ponían a discutirme
la imagen demagógica que yo hacía de América Latina. Se
contaba que había millones de latinoamericanos que tenían
que renunciar a su lengua materna para ser ciudadanos de
primera. El lingüista que había me dijo que yo era un
populista, que era un demagogo. Yo le dije, ¿Usted sabe
cuántos habitantes tiene Guatemala?, ¿Cuántos habitantes
tiene Bolivia?, ¿Cuántos indígenas tiene Ecuador?,
¿Cuántos indígenas tiene Colombia?, ¿Cuántos indígenas
tiene Brasil?; entonces se han metido a discutirme de
América Latina los torpones, ¡Los volví mierda!, me
aplaudieron, pero fue así mirá, se reunieron me dieron Gran
distinción.
P.C.- O sea que ocurrió o contrario de lo se esperaba.
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J.M.B. -Claro que salió Ladriere me abrazó y me dijo “Bueno,
Jesús, lo que sí no me podrás negar, es que has hecho tu
tesis en un país democrático, porque que este Jurado te
diera gran distinción, con lo que tú has hecho, además con el
revolcón que has armado...”. Bueno él me dijo que ellos
fueron los más torpes del mundo, ¡Cómo se ponían a
discutirme a mí!,  yo ya llevaba cinco años en América Latina.
P.C.- Y luego, ¿cuál fue el siguiente paso importante hacia la
comunicación?
J.M.B.-Presenté la tesis en diciembre del setenta y dos, en
marzo del setenta y tres estaba de vuelta en Colombia.

Cuando regresé, la filosofía
estaba en un momento muy
malo como tal. El marxismo
se llamó Martha Harnecker,
escolástica. Y en las
Universidades Católicas lo
contrario, antimarxistas.
Entonces yo no cabía allá
porque yo venía muy
preparado en autores mucho
más contemporáneos
(Foucault, Merleu Ponty)

Yo fui en barco y
me llevé tres libros
que los leí durante
14 días del viaje
desde Cartagena
hasta Barcelona.
“La dialéctica de lo
concreto” de
Carlos Cosin,
filósofo Checo muy
importante, los
rusos lo sacaron
de la academia de
ciencias de Praga,
tuvo que ganarse
la vida durante
años como taxista.
Cuando yo
regresé, mi esposa
estaba en una
carrera técnica era
traductora y
secretaria, porque
el gobierno había
cerrado las
carreras de
sociología y abrió
una facultad de
comunicación en
una universidad
privada de Bogotá,
de la que era
Rector un amigo
de mi esposa. El
me dijo,
“sociología ahora
no hay en ningún
lado, pero
Comunicación es
lo más parecido a
Ciencias Sociales.
E n t o n c e s ,
después de dar
clases de Filosofía
moderna durante
algunos meses,
marzo a julio, me
ofrecieron que
abra un área de
investigación en
esa facultad de
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Comunicación. Había una
cosa rarísima,  ahí se juntó
un grupo de gente que no
tenía nada que ver con la
facultad de periodismo.
P.C.-¿Cómo se llamaba la
Universidad?
J.M.B.- Tadeo Lozano
P.C.-¿ Quien era Tadeo
Lozano?
J.M.B.- Es un personaje del
partido liberal.
Bueno, entonces me llaman,
me ofrecen tiempo completo
de profesor, entre
paréntesis, mi esposa
trabajaba de medio tiempo y
ganaba mucho más de lo
que yo trabajando tiempo
completo en la universidad-.
Entonces entro y allí
comienza mi historia, armé
un área con linguística
semiótica y estéticas. La
experiencia fue preciosa,
armé un seminario con
profesores, pero duró un
año y medio, al año y medio
nos echaron a todos, porque
junto con comunicación se
abrió economía y estas
carreras juntas teníamos la
mitad de todos los
profesores de tiempo
completo de toda la
universidad que tenía como
22 carreras y eso no era
rentable para los dueños de
la Universidad, que era para
clase media, mediana y
mediocre. Nos echaron pero
nos tuvieron que pagar
indemnización. 
Entonces cuando nos echan
yo me quedé cuatro meses
sin trabajo. El primer trabajo
que me ofrecieron, fue en la
Universidad de Cali, era
armar una Carrera de
Comunicación. Lo que yo
hice fue una facultad de
Ciencias Sociales sobre
Comunicación; con dos
agravantes terribles, uno era
como en Cali la pasión era el
cine y la música, una ciudad
con  una vitalidad de
cineclubes, gente joven
haciendo cine; en ciencias
sociales, cultura audiovisual
Entonces la aprobación de

esto fue terrible porque, por un lado, llegó al consejo superior
para aprobarla, cuatro decanos se opusieron, porque había
un experto derechista en Marx, y decía que  el plan de
estudios que presenté era muy marxista, leninista, y por eso
cuatro decanos se opusieron a la aprobación de la carrera. 
Y algo que nunca había pasado y creo que tampoco va a
volver a pasar en la Universidad de Cali sucedió. Yo tenía un
documento de la CIESPAL al cuál hice una crítica y plantee
una alternativa, porque de los 20 libros que editó CIESPAL
de Latinoamérica en esos días, no había uno solo
medianamente crítico. Lo que hacían era coger y armar con
cosas de otros. Yo tengo todos porque fui profesor de
CIESPAL y cuando me regalaron el paquete de lo que habían
publicado en CIESPAL, casi los mato. Era atroz, la única
disciplina crítica de la comunicación era la psicología. Con un
grupo de personas hicimos un plan en torno a la concepción
semiótica antropológica de comunicación. Luego hubo dos
días en que toda la facultad de Ciencias Humanas debatió el
plan. 
Yo volví a Bogotá. El rector, un hombre joven, me llamó por
teléfono y me dijo “Jesús tienes que venir a cambiar tu plan”,
hubo un profesor que hizo la acusación de que no aparecía
Willbur Schraam. El rector hizo un cabildo abierto en el
Consejo Directivo de latinoamericanos, con todos los
profesores que quisieran, en la sala magna del consejo.
Asistieron en promedio 30 profesores por día y decían cosas
como, “...yo no soy marxista pero tengo un amigo marxista
que dice que..” ó “Tengo un amigo que sabe de semiótica
que dice que...”. El decano era un viejo Marxista, dijo que
todos los que tengan críticas, lo hicieran por escrito y les
daban ocho días. Cuando las entregaron, el equipo que hizo
el plan de estudios, nos sentamos realmente a discutir dos
días. Sabes cuántas llegaron, dos. Una de un profesor de
matemáticas que hizo su doctorado en matemáticas en la
universidad del Valle, que echaba de menos un curso de
teoría de información contemporánea, eso fue todo.
Guillermo,  el profesor de matemáticas, quería un curso de
información matemática. Preguntaron quién podría dar ese
curso y él dijo, yo. La otra fue de un tipo de Educación que
hizo una carta sobre la ausencia de importantes estudiosos
de la comunicación, como Willbur Schraam; fue tan ridícula
su carta que le dije: ¿Usted ha leído la bibliografía?. ¿Usted
puede comparar Willbur Schraam con Merton, con Parson,
con Lazarsfeld, ¿los puede comparar?, ¿usted los ha leído?-
No-, entonces cómo me va a venir a decir que falta, la gente
soltó una carcajada. Habían programado dos días, en media
hora se acabó el problema y aprobaron.
P.C.- Qué pasó después?
J.M.B.-Aprobaron y se me vinieron los periodistas encima.
Resultó que había un grupo de derecha que estaba
preparando una revista periodística. Había un grupo de
periodistas que quería sacarme del país, porque resulta que
había en la constitución una ley que prohibía que un
extranjero pueda ser director de una radio o de un periódico.
Armaron cosas que no tenían nada que ver conmigo. El
rector de la universidad tuvo que aclarar por carta, porque se
volvió una cosa de toda la universidad, que mi ideología y mi
moral no tenía n nada que ver con mi nacionalidad, hubo
gente que me relacionó con la guerrilla.
P.C.-¿Usted se consideraba marxista en esa época?
J.M.B.-Nunca me he considerado. Mirá, siempre me hacen
ese tipo de pregunta; como yo sufrí el franquismo en mi
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juventud y sufrí el dogmatismo de la iglesia, cuando salí de
Colombia yo ya no quise ser más nada. Los cinco años que
estuve en Bogotá yo dirigí un centro de estudios de cristianos
y marxistas, con biblioteca, con revista, yo traduje todo el
texto de Althusser en Bogotá. Yo estava muy metido, pero
realmente nunca me consideré, te digo. Después de mi
ruptura con el catolicismo nunca más, ni me afilié ni nada.
Tuve una formación fuerte marxista, mi tesis que hice en
España, fue con cuestionamientos a Althusser, a partir de
teóricos del socialismo oriental, es decir de Carlos Cosin de
Petrovic, filósofo yugoslavo y de otros. Entonces mi tesis fue
sobre el marxismo.
P.C.- ¿Cómo  y cuando aborda la cuestión de lo popular?
J.M.B.-El primer seminario que hice en Lima fue acerca de la
cultura y lo masivo. Desde entonces me llamaron de Chile,
de Argentina, de México. Entonces yo comienzo a trabajar en
lo popular y lo masivo, ellos graban todo lo que dije en este
seminario. Lo sacan al mimeógrafo y a partir de ese texto yo
comienzo a elaborar un proyecto de investigación.  Lo paso
al comité de investigación de la universidad; entonces
cuando yo cumplo mis primeros cinco años de todo, padre,
abuelo, madre, estaba a mitad de los cursos. Buscaba la
plata para comprar los equipos de fotografía le dedicaba 24
horas a la universidad, porque quería un año libre. El 80 me
fui a Madrid, y en ese año yo trabajé como nunca en mi vida,
leí montones de libros, de la manera más sistemática. Nunca
lo volví a hacer. De cada libro tengo un taco de fichas. Tenía
amigos en Francia, hacíamos historia de los espectáculos
populares, historia del melodrama.
P.C.- Hay un anécdota que usted cuenta en la introducción
de su libro “Matrices de cultura”, donde dice  sentir un
escalofrío epistemológico, al ver un dramallón mexicano.
¿Ese es un momento importante?. ¿Esa es la  época?
J.M.B.-Cuando yo iba al primer curso de estética Cali,  llega
la película “Lágrimas del Monte”. Había  un cine en el centro
popular, que se llama Cine México, en el que pasaban
películas mexicanas y alguno de los alumnos me dice,
“Profe, aquí hay un fenómeno”, yo pregunté ¿Qué
fenómeno?, “Pues una película en el Cine México que lleva
dos meses”, y llegó a tres meses, cuatro, cinco, hasta seis
meses. Cuando ya llevaba cinco meses yo ya me admiré,
porque en Cali las películas duraban ocho días, rarísimas
duraban dos semanas, pero ¿seis meses?. Yo dije este es un
fenómeno antropológico, entonces con un par de amigos
profesores y algún alumno nos fuimos a verla. Era un jueves
en la tarde, lleno a las seis de la tarde, lleno de hombres,
habían poquísimas mujeres y la película es, no se si usted la
ha visto. Es de un famoso cantante, después supe que en
Medellín estuvo un año. Tu puedes preguntar a cualquiera
del sector popular, que le cante la canción de Lágrimas del
Monte, se la sabe todo el mundo, y después estuvo haciendo
propaganda de la película. 
El hecho real es éste. La película era un desastre, un
desastre. Ideológicamente es la historia de un tipo que se
bate en la revolución porque le deja la novia. No era ni
revolucionario, por puro despecho. Pero el agravante era que
el director era un loco, el tipo montaba la cámara en cualquier
cosa, e intentaba que hubieran temporalidades como para
alegrarse, pero se le perdían los hilos y no se entendía nada.
Entonces nosotros decidimos tomarnos la película como una
comedia y empezamos a reírnos a carcajadas. Eramos como
cuatro y de golpe se acercan dos hombres hechos y

derechos y nos dicen: “o se
callan o los sacamos”.
Entonces yo me escurrí en el
asiento y me puse a mirar a
todos lados menos a la
pantalla y veo a estos
hombres llorando de la
emoción, ¡llorando de
emoción! Y allí fue mi
escalofrío epistemológico,
una revelación. Yo dije, la
película que esta viendo esta
gente, no tiene nada que ver
con la película que estoy
viendo yo, entonces yo hice
esta reflexión, “A ver…
supongamos que yo fuera
capaz de hacer mi lectura de
esta película y yo fuera
capaz -imposible- pero
supongamos- de verterla a
un lenguaje que pudiera leer
esta gente en mi crítica”,
ellos debieron ver la misma
película que yo vi, pero ellos
vieron otra, ese fue mi
escalofrío. 
Entonces yo dije: “una de
dos”, o yo me declaro Dios y
toda esta gente son
retrasados mentales o yo
tengo que aceptar que en
medio de Cali hay indígenas
de culturas muy diferentes,
pero no me refiero a los
indígenas Bambianos,
Paeses y Los negros del
Choco, no, no. En la mitad
de Cali montones de gente
no tienen nada que ver con
mi cultura. Son indígenas de
otras culturas, ven otras
cosas, disfrutan de otra
manera, lo que les toca es
otra cosa. Entonces, yo
mandé, les puse de tarea a
mis alumnos de Estética que
fueran a ver la película, y
que al salir, de la manera
menos artificial posible,
invitaran a alguna gente:
viejos, jóvenes, mujeres,
hombres a tomarse una
Cerveza. Que les contaran si
les había gustado la película
y porqué les había gustado y
yo recogí todo aquello y
hubo un ejemplo, pero el
ejemplo más brutal. Hubo un
alumno que vino y me dijo,
“Jesus, salí con un viejito, le
invité cerveza, y le pregunté
¿Qué fue lo que más le
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gustó?,  y se le empieza
a caer una lágrima y me
dice el perrito”. Mi alumno
le dijo ¿el perrito?, ¿Cuál
perrito?, “¡Cómo pues!,
¡el perrito!, ¡es igualito a
uno que yo tuve cuando
era chiquito!”. Todo lo que
sacó de la película era
acerca del perrito, y
empezó a contar de su
vida, o sea la película era
el perrito, preguntamos a
todos los que habíamos
visto la película, ninguno
había visto al perrito,
ninguno de nosotros lo
vio. Es decir, la mirada es
selectiva, y para este
viejo, este perrito era su
vida, era la época más
feliz de su vida, entonces
lo que le llenaba de
emoción no era la
película, era su vida, era
verla condensada allá. 
Qué hago yo aquí
haciendo análisis marxistas,
de clases, de alienaciones,
de ideología? Esto es lo
peculiar, nosotros no
entendemos nada, eran las
dos cosas, lo que yo no vi
que ellos ven y cómo yo
separo totalmente lo que
veo de mi vida, es un objeto
de análisis.  No digo que no
disfruto, lo que disfruto es
una cosa, otra lo que veo.

Cuando este viejo me
cuenta la vida a partir del
perrito, yo he dicho muchas
veces, después de tanta
investigación en telenovela,
hay una sola cosa qué
descubrir, realmente, y es
que la gente disfruta mucho
más una novela contándola
que viéndola. En los centros
populares la telenovela es
un modo de convertir en
narrativa su experiencia.
Esto me iluminó
enormemente, en palabras
muy tontas, yo estoy en
posesión de un secreto, yo
tengo que trabajar este
secreto.
P.C.-Si ese fue un punto de
partida, ¿cómo se
profundiza ese su interés
por conocer los procesos de

producción de sentido y de las mediaciones?
J.M.B.-Yo regreso a mediados del 81, y en octubre del 82 era
el gran congreso de comunicación, era sobre comunicación
y poder que organiza la recién fundada FELAFACS, además
por primera vez estuvieron los tres grandes españoles:
Moragas, Martín Serrano y Román Gubert. Estuvo Mattelart
y todo el mundo habló de tecnologías. Yo hice una
conferencia, que fue una cosa muy linda. En medio de toda
esta cosa de tecnología yo hice una ponencia sobre las
brujas del siglo XVII, los anarquistas españoles del siglo
XVIII, o sea, mi descubrimiento de que realmente existía una
veta histórica de estética popular, de prácticas de
comunicación populares, ahí terminó la ponencia. Fue de los
congresos más grandes que hubo, en el auditorio más
grande de Lima que es el del Pacto Andino. Un muchacho
levanta la mano y me dice “Oiga, ¿cuál es esta obsesión
suya con lo popular?. Todo el mundo ha estado hablando
aquí de tecnología, de hoy, de lo contemporáneo y usted me
viene aquí a hablar de brujas”, como diciéndome usted está
loquito. Así fue la pregunta. ¿Sabes la respuesta que yo di,
que me salió absolutamente espontánea y que después
tardé años en descifrarla? Yo respondí a este muchacho: “No
sé, mi obsesión por lo popular no sé, pero quizás es un
secreto homenaje que yo le hago a mi madre”….. y después
yo me pregunté ¿Qué fue lo que quise decir?, además en
una cosa completamente académica.
P.C.- Cómo fue esa interpretación?
J.M.B.-La Universidad Nacional de Bogotá tuvo un programa
en el Canal Cultural Nacional que se llamaba “Historia de
bida” -con b larga-. Y era la historia de los creadores de la
Universidad y a la primera persona, un profesor que
entrevistaron, que no era de la Universidad Nacional, fue a
mí. Dieron unos programas muy lindos, fueron a Cali, a mi
casa. Yo coloqué una foto muy linda de mi madre, que murió
cuando yo tenía diez años. Es una foto que yo saqué de un
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medallón que tenía mi padre, cuando mi padre murió yo cogí
esa foto y la hice agrandar. Entonces yo puse la foto de mi
madre e hice una elaboración de lo que quise decir en
aquella conferencia. Luego de la guerra, mi madre, cuando
no quedaba nada de nada, ayudaba a todo lo que era
solidaridad, ella manejaba el dinero. Yo me había dado
cuenta que mi madre era como la síntesis, lo mejor de la
cultura popular. En mi pueblo en invierno la temperatura
bajaba veinte grados bajo cero, había nevadas que dejaban
las puertas de las casas tapadas y se tardaba semanas en
sacar la nieve. Sólo salían los hombres a la calle. Yo tengo
imágenes de niño, de los hombres que llegaban con
pasamontañas, sólo se les veían los ojos, los mocos se les
salían y se les congelaban. Y en medio de la guerra mi
madre, se iba a la iglesia tarde, que era una nevera. Mi padre
le decía que se iba a agarrar una pulmonía. Entonces cuando
yo leí a Marx que decía que la religión era una alienación; yo
dije, lo que yo vivía en mi casa no era alienación, era otra
cosa, porque yo oí decir tantas veces a mi madre que ¿de
donde ella sacaba las fuerzas para irse media hora a incarse
de rodillas a la iglesia?, Sacaba fuerzas para querer a la
gente, organizarla. Y realmente fue así que me salió aquella
vez esa respuesta del inconsciente, en el lugar menos
apropiado y eso me marcó mucho más, porque empecé a
recuperar, ahora de manera consciente, que yo venía del
pueblo. 
Cuando ya había atravesado todas las barreras para estar en
la cultura más elaborada, intelectual, pero percibí que las
bases de mis gustos eran vulgares. Entonces, me ayudó una
frase que leí y es que “nadie puede investigar realmente
algo, con lo que no tenga una secreta complicidad”.
Este encuentro de Lima me marcó enormemente, para la
mayoría fue desconcertante, pero hubo unas cuatro, cinco
personas que me dijeron, “seguí por allí, mandá al carajo
todo el resto”, me alentaron, me empezaron a invitar
P.C.- ¿Y cómo surgió la idea de mediaciones?
J.M.B.- La primera idea surgió de un libro de Martín Serrano
que se llama “La mediación social”, pero no tiene nada que
ver, porque la mediación social son los medios, son los
medios como mediación, o sea lo que la frase de Mc Luhan
dice los medios nos son el mensaje pero si la mediación.
Cuando yo leo este libro de Martín Serrano, lo conocí a él
personalmente. Fue en Madrid donde lo conozco, yo me di
cuenta que mediación es justo la categoría con la que estoy
trabajando, pero no tiene nada que ver con la de Martín
Serrano, porque yo no estoy mirando los medios como
mediación, sino al revés. Las mediaciones que posibilitan a
las tecnologías convertirse en medios de comunicación. Es
otra cosa, me ayudó el libro en la medida en que me puso a
hablar de mediación, pero no como él las indentifica y dice
que la mediación es el medio, en lugar de el medio es el
mensaje, el medio es la mediación. Pero lo que yo quería
decir es todo lo contrario, que para que una tecnología se
convierta en medio es porque hay unas mediaciones
históricas. Esto es lo que yo empiezo a elaborar en Madrid a
partir de este libro, pero contra este libro, yo estaba
pensando en las mediaciones de mi formación. 
Yo me doy cuenta en mi libro que tengo un secreto y que no
puedo romperlo, cuando intento escribir la mediación doy mil
vueltas, yo lo que muestro son mediaciones históricas,
cuando yo inicio el planteamiento de la cultura obrera como
cultura popular, estoy hablando de mediaciones. Después

cuando ya me meto con
prácticas concretas como el
melodrama, la gráfica
popular. 
Yo descubrí que los dueños
de los periódicos no
entendían, deberían
aprender cómo podía leer la
gente que no sabía leer.
P.C.- Lo mismo que los
periódicos sensacionalistas.
JMB.- Exacto. Es allí donde
yo empiezo a trabajar.
Entonces, hay unas
mediaciones culturales. Una
de las cosas que me parece
un hallazgo, es el folletín, un
cuento que quiere ser novela
pero no quiere hacer novela,
porque en realidad el
melodrama acaba con el fin
de hadas, cuando la novela
acaba siempre
trágicamente, cualquiera de
las grandes novelas tienen
un final trágico. Pero trágico
a lo griego, mientras el
melodrama es un cuento de
hadas. Entonces porqué
acaba así, es porque la
estructura narrativa y la
estructura cultural es la del
cuento y es como los dueños
de los periódicos
entendieron que la matriz
narrativa popular, era el
cuento popular y era el
cuento de miedo y de
misterio. Entonces mezcla
un montón de géneros, lo
cuál no hubiera hecho nunca
la burguesía, porque la
burguesía separa cada cosa
en su lugar, mientras que los
sectores populares siempre
han revuelto todo. Si tú miras
una vitrina popular es igual
que el melodrama, lo junta
todo: zapatos, con
alimentos, con calendarios
de mujeres desnudas, todo
está mezclado. 
Me di cuenta que yo había
descubierto una matriz, es
cuando me agarro de la
palabra matriz, porque esto
me da claves para entender
una vitrina, me da claves
para ver como camina la
gente. Empiezo a ponerles a
los estudiantes a estudiar
esto: ¿Cómo camina la
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gente en Bogotá, en la plaza
Bolívar y en la calle 15? que
parecía que había un ángel
exterminador que ya no
dejaba pasar a los sectores
populares; y ¿Cómo camina
la burguesía en la 85, de la
85 a la 100 por la carretera
15?, ¿Qué hace el domingo
el sector popular, se viste de
fiesta, se pone zapatos
nuevos, se pone corbata;
mientras que la burguesía
se pone jean, se informaliza
totalmente, entonces veo
que hay dos estéticas
completamente distintas; el
domingo para la clase media
para arriba es la camisa de
sport, los jeans, los tenis y
además es el día de la
máxima privatización,
mientras para los sectores
populares es el día de la
celebración colectiva. Me di
cuenta que esto vale para
todo, aquí hay una cosa
histórica muy fuerte,
además me voy dando
cuenta que esa matriz se va
expresando a lo largo de la
historia en mediaciones, que
van a permitir que exista un
cine popular, que exista una
música popular, etc.
P.C.- Considera usted que la
noción de mediaciones que
usted trabaja o publica el 87,
se ha convertido en una
ruptura en las corrientes
teóricas latinoamericanas y
también, me imagino, que
tienen un impacto relevante
en Europa. ¿Usted
considera que ha sido bien
captada su idea? ¿Cómo se
considera usted frente a
este hecho: ruptura?
J.M.B.- La ruptura se
produce, desgraciadamente
en algunos casos fue una
mala ruptura, porque yo no
estaba negando la
necesidad de seguir
haciendo otro tipo de
análisis. Había que seguir
estudiando la estructura de
propiedad. Ahora, una de las
partes que doy a las

mediaciones, es que coloco en el centro al
receptor, la gente, la vida cotidiana de la gente,
no el emisor ni el mensaje. Entonces aquí es que
hay una explotación, mucha gente va a decir,

usted abandona el terreno de la producción, que es donde
está la estructura de producción capitalista. Esto dio lugar a
muchos malentendidos. 
Enrique Sánchez, a los dos o tres años que salió el libro, hizo
acusaciones muy graves, no a mí, pero si a las lecturas que
se estaban haciendo en México, donde ya no se podía hablar
sino de mediaciones. Hacer sociología del medio, hacer
economía del medio, ya no. Entonces yo creo que hay algo
que se produce continuamente en la vida académica, y es
que el pensamiento se convierte en slogan, se convierte en
fórmula. Entonces ya no piensas, no es algo que te
cuestiona, no es algo que te complejiza, sino que te facilita
las cosas, es una receta, coges esta receta.
P.C.- Se me ocurre un ejemplo, en la teoría de la
dependencia aparece un slogan que es “hagamos la
comunicación horizontal”, y la gente empieza a utilizarla
como cliché. No se da cuenta de la complejidad que existe
dentro de una relación.
J.M.B.- Exacto, esto es lo que pasó. El libro yo lo controlé,
pero aún controlándolo tiene una carga filosófica muy fuerte.
Es decir, para la mayoría de los profesores, que lo único que
habían hecho era estudiar comunicación, era un libro que los
desafiaba demasiado. Entonces cogían frases sueltas, a mi
me llegaba gente desde las universidades de Bogotá, me
mandaban los alumnos, para hacerme entrevistas y lo que
yo veía a través de los alumnos, era la deformación absoluta.
O sea, toda mi teoría de lo popular desde la edad media, no
habían entendido nada. Era un cliché, una receta más. Era
folklórico. Ellos iban a captar lo popular con una cámara
fotográfica, como decir “mirá allí lo popular estaba
caminando por la calle”. Yo diría que, desgraciadamente, el
campo de comunicación ha tardado mucho en poder asumir
lo que realmente había de desafío real, de pistas para una
complejidad nueva. 
Quienes trataban de entender mucho más fueron gente que
no tenía nada que ver con comunicación. Por ejemplo, un
grupo de historiadores de Buenos Aires, comandados por el
hijo de José Luis Romero, el autor del libro del libro que
recomiendo “América, las ciudades y las ideas”, el hijo con
un grupo que estaba estudiando historia de los sectores
populares en los barrios de Buenos Aires. Toda la emigración
europea, cómo se configura una clase obrera, una cultura
obrera, los años 15, 40 más o menos, con sus bibliotecas
obreras, con sus clubes obreros, con sus pequeñas clínicas
obreras, con su construcción obrera de la sexualidad, de la
salud, del cuerpo, que rompe con la iglesia católica. 
Me buscan, yo voy al primer encuentro ya no con gente de
comunicación, más bien gente de estudios culturales, de
ciencia política. Me dí cuenta que estos tipos estaban
leyendo mis libros, y que además estábamos los mismos
códigos. Tuve encuentros preciosos con estos señores en
Buenos Aires, con antropólogos en México, Brasil. Lo que te
quiero decir es que, la gente que entendió el libro, la gente
que le sacó el jugo, no fue la gente de comunicación.
P.C.- Usted cree que la causa de esa lectura equivocada se
deba a una suerte de pensamiento maniqueísta que vio que
lo que usted proponía debía ser exactamente lo contrario de
lo anterior

“Acabo de descubrir que los europeos
confunden la vista con el tacto”
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J.M.B. -Claro, exactamente, una de las leyes, de las lógicas,
de la vida académica son las modas y las recetas y las
recetas operan maniqueamente. Salimos de esto para entrar
en este otro, de una fe a otra fe. Lo que pasa es que también
el nivel general de las escuelas de comunicación, desde el
punto de vista del pensamiento es muy bajo.
Yo llegué a tener esquemas de otros tres capítulos, porque
armé todo un capítulo sobre el género por antonomasia,
históricamente popular que es la comedia y odiaba la historia
del género comedia. A la historia de este otro fenómeno
moderno que es el humor. Entonces, escribí un capítulo
sobre eso que quedó pendiente y tenía otro capítulo mucho
más filosófico. O sea, yo traté de que el libro fuera legible
para la gente de comunicación, a sabiendas de que yo les
estaba sacando por completo de su campo. Pero para mi,
por ejemplo, una partecita, que es el final de la segunda parte
que es dónde me meto en otras cosas. Es el empalme del
melodrama con todo este mundo del music hall, el cabarete,
que es otro gran espacio de la música popular. Ahí tenía
bibliografía y todo para trabajar esta línea. Digamos es por
donde yo esperaba se fueran metiendo a estas cosas, la
gente se metiera a hacer investigaciones sobre esto.
P.C.- Un poco cambiando de tema. No sabía yo su gusto y su
nivel disfute de la música. ¿Usted está de acuerdo que la
música puede servir como una especie de espejo en el cuál
se pueden analizar los conflictos culturales
J.M.B.- Yo hice una vez una conferencia sobre el Rock, y yo
comencé diciendo que los griegos ya nos dieron la clave.
Para  los griegos, la música son dos cosas muy fuertemente
contradictorias pero enlazadas. Por un lado los griegos ven
ya en la música la manifestación más expresiva del carácter
de un pueblo, ese conjunto de rasgos. Pero por otro lado, los
griegos ya tienen una visión de que la música  es un vehículo
de educación, porque es medio cuerpo medio alma. Es
espiritual, es el arte más espiritual, lo más inmaterial del
mundo. Para los griegos era como transformar al animal
humano en ser racional. Pero a la vez los griegos vieron que
este factor de la música posibilitaba y que a lo largo de la
historia ha sido educación nacional, que también ha sido
usada por los alemanes, por ejemplo , para convertir a la
gente a su pensamiento.  
La música es una las dimensiones de lo humano, de lo más
complejas, más ricas, no se puede agarrar, se te escapa.
Para mi eso desde mi formación de filosofía, yo viví en mi
experiencia de meterme en el mundo latinoamericano, en el
mundo colombiano, la música ha sido clave. Yo he vivido el
encuentro con la zamba argentina, yo tenía discos por
cantidades y además tuve la suerte de pasar una noche casi
entera en el lago de Ipacaraí. Lo que me volvió
latinoamericano fue el conocimiento, la fascinación por la
música, no sé si conoces este grupo venezolano, llamado
Contrapunto, fabuloso. Lastimosamente una vez me robaron
todos mis discos, antes de que me casara, tenía cuatro
discos de contrapunto. Tuve olfato para encontar estas
expresiones, este grupo era una cosa hermosísima, tenía un
bajo, esa voz de ese bajo es tierra pura. Yo me hice de
música porque viajé por muchos países, los conflictos, las
conplejidades raciales están allí. Han dejado marcas tan
fuertes que uno se mete en la música y toca, no toca palpa. 
Acabo de descubrir que los europeos confunden la vista con
el tacto, pos claro, cómo vas a disfrutar la escultura si tú no
tocas. La escultura es volúmen, es frío o es caliente, es liso

o es rugoso. No vas a
apreciar una escultura como
si fuera una pintura, que sólo
la puedes ver, atrofiando el
sentido del tacto. En África
dicen que tienen miles de
maderas, distintísimas, unas
son masculinas otras son
femeninas. No tiene nada
que ver, si tu no puedes
tocarlo. Eso no pasa por la
cabeza o por los ojos, pasa
por la piel. Y la música está
más cerca del tacto que de la
vista. Es lo más corporal del
mundo, te da escalofríos.
Eso me ha pasado muchas
veces, eso sí, Colombia en
su música me ha marcado.
Cuando yo estaba Europa,
estudiando y ponía un
Bambuco, a mí se me ponía
la carne de gallina.
Realmente el cuerpo
reacciona, allí mismo, me
dan ganas de llorar, es
totalmente físico, no puede
haber música sin que el
cuerpo reaccione.  Te das
cuenta que cantar Rock es
poner el cuerpo a
expresarse, entonces, la
música pone el ritmo pero no
pone más, claro que hay
cosas con la letra sí, pero
como la voz es tan rota, tan
desgarrada, tan
desagradable, realmente lo
que yo siento es que nos
habla en un prelenguaje. O
sea, el Rock está
devolviendo a la canción, a
la dimensión de canción, a
una especie de pre lenguaje,
que se parece más a los
gritos de los bebes, o de
pueblos salvajes, es
prelingístico; y es algo que
tiene que ver con que la
juventud es presa de lo que
va a venir a través de su
rabia, de su desasón, de su
confusión, por lo tanto la
música lo que hace es cantar
esa desasón, ese malestar y
eso más allá de que la letra
diga piropos a las mujeres. 
P.C.- Considera que el rock
es la forma de expresión de
identidad más fuerte para los
jóvenes del mundo a fines
del sigl XX?
Hay un trabajo de una
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española y una francesa
donde se llega a la
conclusión de que la música
es el idioma de la gente
joven. Y dice también que el
ser joven hoy en Europa es
hacer fila para encontrar
trabajo, o sea, la juventud
dura lo que tú duras
haciendo fila para encontrar
un trabajo. Y segundo, la
información que realmente
interesa para la construcción
cotidiana del sentido de la
vida le llega a la gente joven
a través de la música. Es por
allí que les llega el sentido
de la vida, a través de la
música.
P.C.- Le voy a hacer
escuchar música de un
grupo cochabambino de un
sector underground. Es
música hardcore. El grupo
se llama Llajaty Kjaparin.
J.M.B.- Grábame esto por
favor.  Estos son grupos
minoristas y en los que
realmente la letra sigue
siendo importante.
Tuvo que llegar el Rock en
castellano para que en cada
país, se viera que se estaba
dando otro mundo, como
diría Benjamin, otro
sensorium, que va de punta
a punta en el planeta. Como
dice ahora Mattelart, que
esta dimensión de la
globalización está
estructuralmente atrapada
en el desarrollo de
capitalismo.
P.C.- Es un proceso
histórico que comienza  en
el renacimiento o antes, no?
J.M.B.-Un momentito, claro
que tiene dimensiones
estructurales, en términos
de que el mundo funciona
así. Pero eso no le quita
nada para hablarme de que
estamos entrando en otra
época, otros modos de ver,
otros modos de oír.
Hay un muchacho que en su
tesis  dice que la clave es lo
que llama la “cultura
acústica” y él dice que para
analizar clip, el vídeo clip
hay que analizar la clave, y
la clave es el ritmo y el ritmo

lo pone la música. La gramática del vídeo clip no está en la
imagen, está en el ritmo. Entonces él elabora una pequeña
teoría antropológica de que la cultura del vídeo clip no es la
cultura oral, sino la cultura acústica que es otra cosa Yo creo
que es una pista fabulosa para estudiar: la sonoridad y allí
está la mediación entre lo oral y lo visual.
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