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Resumen
El estudio de la historia de los municipios implica sumergirse en la vida po-
lítica y social local con una perspectiva de larga duración, que requiere del 
despliegue de diferentes metodologías junto al desarrollo de estrategias inter-
disciplinarias. En este escrito se considera al trabajo de archivo combinado con 
el trabajo de campo como herramientas necesarias que enriquecen el quehacer 
histórico sobre este tema. Se pone énfasis en ver el trabajo de campo como una 
actividad provechosa para el análisis municipal. En ese sentido, se describen 
algunas experiencias de campo en las cuales se advierten los obstáculos, las 
complicaciones y los riesgos cuando quien investiga es una mujer. 
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Abstract
The study of the history of municipalities involves immersing oneself in local 
political and social life with a long-term perspective, which requires the deplo-
yment of different methodologies together with the development of interdis-
ciplinary strategies. This paper considers archival work combined with field-
work as necessary tools that enrich the historical work on this topic. Emphasis 
is placed on viewing fieldwork as a profitable activity for municipal analysis. In 
this sense, some field experiences are described in which the obstacles, compli-
cations and risks are noted when the researcher is a woman.

Keywords: Mexico, municipalities, field work, archival work, gender.

1. Introducción
La historia de los municipios en México es un tema que ha sido fuente de 
interés para los estudiosos desde distintas perspectivas: jurídica, politológica e 
histórica. El estudio del poder local y su relación con los diferentes niveles de 
gobierno es una problemática que nos conduce al análisis de la formación del 
Estado-nación mexicano (su centralización o descentralización) a lo largo de 
los siglos XIX y XX. Es interesante advertir que en algunos momentos se ha 
planteado que a mayor centralización del poder del Estado hay una pérdida 
del poder local (del municipio), y que a menor centralización hay mayor poder 
local. Esta discusión está vigente.

Si se revisan los trabajos de los historiadores e historiadoras, se pueden encon-
trar investigaciones enfocadas en el municipio a inicios del siglo XIX con la 
formación de los ayuntamientos constitucionales a partir de la Constitución 
de Cádiz de 1812. El efecto de esta legislación ha sido tema de debate histo-
riográfico. La mirada favorable de los efectos de Cádiz la dio el historiador 
Antonio Annino al vislumbrar una “revolución territorial” de los pueblos y la 
obtención de mayor autonomía (Annino, 1995, pp. 177-226). La historiadora 
Alicia Hernández mostró una posición intermedia, según la cual se gestó una 
sociedad “biétnica” que dio origen al ayuntamiento “interétnico”. La lectura 
de los efectos negativos del establecimiento de los ayuntamientos consideró 
que éstos fueron los agentes destructores de “las antiguas formas de organiza-
ción política” (Mendoza, 2004, p. 94). Aunque también una postura diferen-
te vislumbró la trasposición entre modernidad y tradición, con énfasis en los 
cambios suscitados en la cultura política y el ejercicio del gobierno (Guardino, 
2007, pp. 224-225). Por otro lado, algunos análisis destacaron la continuidad 
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en las funciones de gobierno, ya que la organización política y la autonomía se 
venían dando desde el periodo colonial (Arrioja, 2008, p. 186-212; Mendoza, 
2011, p. 61; Mendoza, 2004, p. 94) 

Desde un análisis de la ciencia política, Mauricio Merino ubica al municipio 
como una institución superviviente y base de la organización del gobierno. 
Según esto, los gobiernos locales sostuvieron al país en el periodo de inestabi-
lidad política, pero eso se modificó en la medida en que el Estado mexicano 
se fortaleció. Este proceso se puede rastrear desde la mitad del siglo XIX hasta 
las primeras décadas del siglo XX, cuando la revolución mexicana “completó 
la derrota municipal”. Lo singular de este fenómeno es que paulatinamente el 
municipio fue perdiendo poder y con el paso de los años se convirtió en un 
“gobierno perdido” porque dejó de mantener su autonomía política y su liber-
tad económica (Merino, 1994, p. 420).

La visión de Merino puede matizarse si se revisan algunos trabajos de cor-
te histórico. En ese sentido se encuentran los planteamientos del historiador 
Bernardo García Martínez, quien publicó una base de datos donde se muestra 
una línea de continuidad de los rasgos funcionales de los señoríos prehispáni-
cos, los pueblos coloniales y los municipios actuales. Según esto, se entiende 
que el gobierno local, heredado del periodo colonial, se mantuvo en la vida 
política del siglo XIX y se reconoció constitucionalmente en 1917 en virtud de 
su continuidad funcional. Así, el “municipio libre” como denominación nació 
en el siglo XX y a partir del artículo 115, pero como unidad básica funcional 
tiene una larga historia (2012, pp. 5-16). Claro está que García Martínez vis-
lumbraba las diferencias regionales.

Para ilustrar estas variaciones en las regiones del país, es pertinente traer a 
colación el trabajo del historiador Luis Aboites Aguilar (1998), quien en sus 
estudios sobre el Norte y la administración del agua municipal sustenta la tesis 
de la pérdida de las atribuciones del municipio ante el gobierno federal. De 
acuerdo con ello, la centralización de la administración de los recursos hídricos 
desveló la fragilidad del gobierno local frente al federal.

Pero la relación entre la federación y el municipio puede ser aún más compleja. 
Si bien en algunos casos es perceptible la limitación de las facultades locales 
en favor del fortalecimiento de las instancias federales, también hubo de forma 
paralela un proceso de restitución (especialmente en materia agraria). La diná-
mica fue dual. Por un lado, se limitaba y, por el otro, se dotaba. Además, no hay 
que olvidarse de la acción de los ayuntamientos. Hay evidencias documentales 
de la negociación, omisión y oposición de los ayuntamientos frente al poder 
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del Estado en relación al tema de la administración de las aguas (Aboites y 
Estrada Tena, 2004, pp. 11-12).

Por ello, es complicado aseverar la presencia de un Estado omnímodo que 
debilitó a los municipios de forma directa y vertiginosa. En una revisión histo-
riográfica del tema, el historiador Edgar Mendoza dice que la problemática de 
la administración de los recursos y la situación de los ayuntamientos frente al 
poder federal varía, dependiendo del enfoque y del rubro a analizar (2016, pp. 
25-36). Esto puede verse en un trabajo más reciente de Luis Aboites (2009), 
en el cual encontró un Estado débil que no pudo imponerse en sus territorios. 
Otro caso que vale mencionar es el estudio de la Mixteca oaxaqueña, analizada 
por Edgar Mendoza, quien sostiene que en algunos municipios de ese lugar se 
conservó un alto grado de autonomía local en las postrimerías del siglo XIX 
(2011, p. 27).

Como se ha expuesto, el tema de los municipios es controversial. Aún queda 
argüir en distintos casos de estudio y regiones. Otra veta de análisis, menos 
trabajada pero no menos importante, es reflexionar sobre las metodologías, 
teorías y herramientas para aproximarnos al análisis municipal. La historiadora 
Carmen Salinas Sandoval menciona que, al tratar al municipio, es necesario 
“construir puentes entre periodos de estudio y disciplinas, particularmente en-
tre la Historia y las Ciencias Sociales”, que nos permita hacer la vinculación 
entre las problemáticas de los municipios contemporáneos con aquellas socie-
dades del pasado. Esta falta de puentes comunicantes es real pero no insupe-
rable (2023, p. 2).

Por ello, Carmen Salinas presenta “un camino metodológico” para que el es-
tudioso tenga indicios de a dónde mirar y dirigirse en el proceso de la inves-
tigación. En este recorrido, la autora presenta una disertación teórica sobre 
la relación entre Ciencias Sociales e Historia; los métodos de las Ciencias 
Sociales que pueden adaptarse a la Historia; los métodos cuantitativos y la 
microhistoria; así como el análisis de los factores temporales y espaciales que 
nos conectan con la geografía histórica. Salinas menciona que es importante 
considerar como fuentes a los mapas y a las fotografías de los asentamientos 
humanos. Resalta la necesidad de hacer “recorridos del territorio para buscar 
las huellas del pasado y las relaciones sociales del presente” (2023, p. 7).

Su propuesta central es “rebasar las fronteras académicas entre disciplinas para 
apreciar los cambios en las relaciones entre el territorio y la sociedad” (Salinas 
Sandoval, 2023, p. 7). Con estos planteamientos, Salinas nos invita a pensar 
que el estudio del municipio implica el sumergirse en “las entrañas de la vida 
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social, económica y política”, donde también se encuentra el ámbito cultu-
ral, de una población que tiene estructuras de gobierno local y un territorio 
determinado. 

Inspirada en la invitación de esta historiadora y como resultado de un artículo 
previo (Pérez Ramírez, 2023), en el presente texto se comentan aspectos de 
orden teórico y metodológico para el desarrollo del trabajo del gobierno local. 
En este escrito se toma como punto clave el hacer los recorridos en los muni-
cipios, que a su vez implica el desarrollar las estrategias y las metodologías para 
el trabajo de campo. Ahora bien, el problema es que quienes nos dedicamos 
a la investigación histórica tenemos pocos elementos para llevar a cabo este 
tipo de labores. Por ello, es oportuno reflexionar sobre cómo compaginar estas 
diferentes habilidades -que se derivan de otras disciplinas- con nuestro trabajo 
documental. Pero, además de esto, en las siguientes páginas expondré algunas 
pautas de mi experiencia empírica en campo para traer a discusión un tema 
relevante que necesita visibilizarse: no es lo mismo hacer trabajo de campo 
cuando eres mujer. Hay formas, rituales y actitudes delineadas por el sistema 
patriarcal que nos hacen más complicada y arriesgada esta labor. 

En ese sentido, la primera parte del escrito se enfoca en la convergencia entre el 
archivo y el campo como dos metodologías que van de la mano para acercarnos 
a las fuentes primarias para el análisis histórico de los municipios y el estudio 
del terreno; así como el acercamiento con la población. Conviene destacar el 
énfasis en la revisión del papel del archivo y su relación con la memoria. 

La segunda parte trata del trabajo de campo. Se expone la experiencia de in-
vestigación en el Estado de Oaxaca, destacando el encuentro con los archivos 
municipales y la práctica del trabajo de campo, con la finalidad de mostrar los 
avatares teóricos, metodológicos y prácticos que enfrenta una historiadora para 
realizar su investigación en el medio rural mexicano. Se pone atención a la 
respuesta de la población ante las acciones y actividades de quien hace la inves-
tigación. En ese sentido el género cobra relevancia, ya que hay diferencias en la 
interacción y el desempeño en la investigación que inciden en la planeación, la 
organización del trabajo y las cuestiones de seguridad. 

La tercera parte se concentra en reconocer que cuando se hace la investiga-
ción nos podemos encontrar en contextos violentos. Dicha violencia afecta de 
forma más directa a las mujeres, quienes nos encontramos expuestas y ante es-
cenarios más complicados que nuestros colegas varones. Ahí presento algunas 
de mis memorias de campo. Sin embargo, adviértase que más allá de presentar 
una serie de anécdotas, este tipo de descripciones nos ayudan a dimensionar 
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estos momentos de contacto y riesgo. Al final se presentan unas considera-
ciones de la propuesta de este trabajo y los puntos tratados, donde se hace la 
reflexión metodológica sobre los obstáculos, dificultades y retos que se enfrenta 
en la investigación. 

2. Historia municipal: convergencia entre el 
archivo y el campo

La historia de los municipios conlleva echar a andar distintas estrategias y la 
combinación de metodologías y enfoques interdisciplinarios que en primera 
instancia podrían verse como opuestos, pero que de fondo pueden ser más 
afines y complementarios: el trabajo de archivo y el trabajo de campo.

Retomando el argumento de Frida Gorbach y Mario Rufer, si observamos al 
archivo y al campo, se podría advertir que en apariencia son acciones y espacios 
opuestos. El archivo es un lugar cerrado, cuya iluminación artificial se acom-
paña de silencio, mientras que el campo nos remite a la libertad, el espacio 
abierto y luminoso lleno de bullicio. El papel del historiador conlleva meterse 
al archivo para revisar papeles antiguos que le marcarán la pauta para construir 
un relato “verosímil”. En contraparte, el antropólogo sale al campo para co-
nocer detalles del entorno vivo, el paisaje y la sociedad en un tiempo presente 
(2016, p. 8). Es de conocimiento general aquella frase de que en el archivo se 
“habla con los muertos”, y que a su vez eso implica un acto ritual de conexión 
con la muerte; mientras que en el campo se trata con la vida y de seres vivos 
que actúan desde el presente.

Estas posiciones contrapuestas podrían hacernos recordar aquellas divisiones 
de los espacios dicotómicos identificados para lo moderno y lo tradicional, del 
concebir -desde una “imaginación colonialista”- la idea de que la historia nos 
sirve para analizar al mundo moderno y la antropología se enfoca en examinar 
a las “comunidades tradicionales”. Por fortuna, desde la antropología y la so-
ciología se han puesto en duda estas divisiones y se ha planteado la pregunta 
sobre en qué medida hemos conseguido dejar de reproducir las prácticas disci-
plinares dominantes (Gorbach y Rufer, 2016, p. 13).

Otro punto importante para reflexionar es si efectivamente la historia nos ha-
bla del pasado. Más de un historiador ha mencionado que el quehacer histórico 
se encamina a comprender a los seres humanos en el tiempo. La labor histórica 
no es cosa de anticuarios, sino una tarea viva en el presente y la experiencia del 
“tiempo del ahora” (Benjamin y Echevarría, 2008, p. 51; Bloch, 2007, p. 71). 
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Por ello, se puede reconsiderar la premisa de que en el archivo se habla con 
los muertos. Algunos mencionan que el archivo evoca a los espectros que no 
acaban de morir (Rufer, 2016, p. 161). Una crítica interesante se da desde la 
historia del presente, donde se cuestiona que el conocimiento histórico sólo sea 
terreno del pasado y de lo ya muerto, se interpela a “esa ficción tanto por su fal-
so condicionamiento epistémico como por la estructura jurídica- política que 
la articula” y se considera que los archivos “tienen muy poco de lugares donde 
los muertos descansan; están lejos de ser un cementerio de papel” (Ovalle, 
2020, p. 229).

Esto nos conduce a un tema importante que se ha debatido ampliamente: la 
idea del archivo como el reservorio de la memoria. Desde la antropología -y 
especialmente desde los estudios poscoloniales-, se ha puesto énfasis en que el 
archivo no es una entidad en donde se resguarde la historia objetiva y racional 
(Guha, 1999, pp. 159-208). El archivo no es una fuente neutral ni imparcial, 
sino un artefacto de dominación -un elemento relevante del desarrollo de las 
tecnologías de poder- que sirve para la construcción de una narrativa que abona 
a la configuración del Estado-nación. En el archivo se mantiene aquello que 
quiere ser recordado y lo que es posible enunciar; así como también se deja en 
el olvido lo que no se quiere recuperar. Los vacíos y los silencios no son fortui-
tos (Foucault, 1970, pp. 220-221, 1992, pp. 87-104; Stoler, 2002, p. 91, 2009).

Los planteamientos expuestos nos permiten concebir a la historia y al archivo 
desde una mirada alejada de los supuestos positivistas. En consecuencia, si en 
un primer momento las descripciones de la historia y la antropología pueden 
tomarse como contrastantes, también es posible ubicar algunos puntos coin-
cidentes entre el campo y el archivo. Consideremos algunos elementos. De 
entrada, se puede advertir que la recolección de datos es un procedimiento 
compartido. Hay una diversidad y fragmentación de las fuentes. Es necesario 
considerar que para la historia municipal nos encontramos con un “carácter 
fragmentario y disperso de la documentación” (Cordero, 2022, p. 7). Debido 
a la dispersión de la información, en ocasiones el desplazamiento es múltiple. 
Esto nos conduce a la búsqueda de fuentes primarias de diversa índole, que van 
desde los archivos nacionales y estatales hasta los judiciales y militares. Aunque 
para poder tener el tipo de información local lo más conveniente es revisar los 
archivos municipales y privados. 

Para realizar el trabajo de archivo es necesario trasladarse de un lugar a otro. 
Es decir, es necesario un desplazamiento espacial hacia lugares alejados de 
la residencia del historiador. Principalmente, esto ocurre cuando se trabaja la 
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historia local, porque es imprescindible ir al terreno de estudio. A partir de esta 
necesidad, el historiador se acerca al trabajo etnográfico. 

Para llegar a este punto, se requiere de la planeación de una trayectoria, la 
circulación de un archivo a otro, el viajar de una población a otra, el establecer 
vínculos (profesionales e institucionales) y tejer relaciones con los habitantes 
del espacio de estudio. Pero eso solo es el inicio. Cuando el investigador llega a 
un archivo local o municipal, sortea dificultades de diversa índole. El encuen-
tro con el archivo implica peripecias y enfrentar obstáculos. La posibilidad de 
acercarse a la documentación puede implicar algún tipo de prueba o algún 
“rito de pasaje”, tal como lo hacen los antropólogos para lograr una entrevista o 
participar en alguna actividad de la población que está estudiando (Rodríguez, 
2020, p. 122).

Ya en el archivo, el historiador tiene sus rutinas y hábitos de trabajo. 
Regularmente, entabla comunicación con las personas responsables de la do-
cumentación, aquellos encargados de organizar y cuidar los documentos. Estas 
personas pueden fungir como un tipo de “informante” o incluso ser ese “infor-
mante clave”. Este tipo de personas pueden tener más datos o dar recomenda-
ción que incluso sobrepasa lo que los catálogos o el ordenamiento oficial del 
lugar (Rodríguez, 2020, p. 124).

En la realización de sus recorridos, los antropólogos tienen un “diario de tra-
bajo” o “cuaderno de campo” para hacer sus anotaciones -que van desde las 
descripciones generales, incluso notas telegráficas o listado de puntos- del es-
pacio de estudio, los mimos que sirven de recordatorios o guías. Pero también 
pueden registrar reflexiones extensas sobre alguna persona, alguna actividad 
inédita o algún evento específico que sea corroborable o que abona a construir 
una interpretación (López, 2016, p. 142). De igual forma, el historiador tiene 
su libreta de apuntes, en donde registra la consulta de los fondos, legajos y ex-
pedientes consultados. Se escribe en cada uno su nivel de importancia; algunos 
dan pie a mayores disertaciones, algunos dan datos que se conectan con otros. 
Hay una revisión y anotación de cuál se digitalizó o fotografió, o se transcribió 
en su totalidad (Rodríguez, 2020, p. 124).

Esto puede ser aún mayor si se está haciendo trabajo con expedientes judicia-
les, cuyo contenido –en algunos lugares para el caso de México– no se puede 
fotografiar. Ahí las anotaciones van al cuaderno de apunte, ya sea de papel o 
digital. Lo mismo ocurre en los archivos municipales que van acompañados de 
amplias descripciones del lugar donde se guardan los documentos, ya sea en el 
edificio del palacio municipal o en alguna bodega escondida donde se mantie-
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nen esas cajas con papeles antiguos. Regularmente, en ese cuaderno se hacen 
anotaciones de los ríos o los cerros que forman parte del medio físico de alguna 
localidad que luego se nombran en los documentos. Por ello, el recorrido del 
terreno con sus respectivas descripciones ayuda a tener una mejor recepción y 
comprensión de los datos e historias que arrojan los archivos. 

En suma, el diario de campo cumple un papel relevante como herramienta 
metodológica, técnica de investigación e incluso como “elemento epistemo-
lógico determinante” que transforma la experiencia social en experiencia et-
nográfica, tal como mencionaron Beaud y Weber. Su papel ayuda a recrear la 
cronología, el contexto, la situación de inmersión y la experiencia investigativa 
(López, 2016, p. 143)1.2.

Claro está que, al igual que en el trabajo antropológico y etnográfico se pone 
en el justo lugar a cada entrevistado o informante, se coteja y se contrasta con 
otras voces, lo mismo ocurre con el archivo. El historiador interroga a sus fuen-
tes y le hace preguntas al archivo. Mientras más claras y dirigidas sean estas 
preguntas, más se acercará a sus respuestas. Pero, así como pasa en las entre-
vistas, cuando se presentan momentos de silencios, en el archivo es importante 
considerar estas ausencias, faltas u omisiones. Esas llamadas “voces del pasado” 
son importantes y se requiere que sean visibles, pero sin olvidar que, así como 
en la historia y el presente, esta habla subalterna está mediada por las marcas 
de la dominación, ya que “no hay diálogo posible desde el afuera de la forma-
ción discursiva dominante” (Gorbach y Rufer, 2016, p. 16).

Hasta aquí se ha hecho un breve recorrido por algunos puntos aparentemente 
contrastantes y discordantes entre el archivo y el trabajo de campo. Se puede 
advertir que, más allá de ser un punto de alejamiento, hay nodos de encuen-
tro y de complementariedad. Un historiador requiere de las herramientas y 
metodologías del trabajo etnográfico, mientras que el antropólogo también 
puede enfrentarse con documentos, códices y materiales escritos valiosos para 
su investigación. En estos tiempos, es complicado (e incluso ingenuo) seguir 
defendiendo los linderos disciplinarios y no sacar provecho de los lazos comu-
nicantes entre disciplinas. En este caso, en cuanto a la historia de los munici-
pios nos referimos, bien se puede tomar la guía metodológica de la etnografía 
para acercarnos de una mejor manera al archivo y encontrar una diversidad de 
fuentes, información y datos que nos ayude a comprender la historia a nivel 
local. 

1 Sobre este tema, es interesante comentar que López Caballero pone a discusión la importancia y la utilidad del diario 
de campo, así como su validez como documento histórico. 
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Ahora bien, en este apartado nos hemos referido al papel del historiador y del 
antropólogo a modo de canon genérico en el cual el masculino supone y englo-
ba a los dos sexos. Pero conviene hacer una pausa para pensar si todo este pro-
ceso de investigación en el campo y en el archivo implica los mismos desafíos 
para los investigadores y las investigadoras. Para ello, presento mi experiencia 
en los recorridos de campo que he hecho de forma empírica. 

3. La experiencia investigativa: la elección del 
tema, la selección de estrategias, el plan de 
trabajo y el acercamiento al terreno de estudio

El eje principal de la investigación que he desarrollado ha sido el análisis del 
municipio. La definición de este objeto de estudio se definió durante mi tesis 
doctoral. Conviene por ello comentar lo ocurrido en este periodo. Cuando 
realizaba la investigación en Oaxaca presenté mi proyecto en una región en 
concreto: la Sierra Juárez, que se ilustra en el Mapa 1. 

Mapa 1. La Sierra Juárez

Sin embargo, cuando fui al Archivo del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca 
(AGEPEO), me dieron la noticia de que el fondo de consulta sobre el distrito 
de mi interés se había removido porque estaba en curso una nueva catalogación 
que se ubicaría en una nueva sede. Ante tal noticia, tuve que sopesar en qué 
medida me convenía cambiar de tema de investigación. Para tomar esa deci-
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sión me enfrenté con el consejo de mi tutor: cuando se hace una investigación 
sobre los municipios hay que salir al campo y recorrer el terreno de estudio, ir a 
la fuente original, que son los archivos municipales. No hay que esperar a que 
te lleven los documentos al escritorio.

De tal forma que mantuve mi tema de investigación y reorganicé mi plan de 
trabajo. Así como ocurre en toda tesis, tuve que echar a andar “nuevas estra-
tegias”, como el programar mis recorridos de campo y buscar contactos para 
esta empresa (García, 2022, p. 34). De esta forma, hice la mochila, tomé mis 
herramientas de trabajo, obtuve una camioneta, conseguí un acompañante y 
tomé la carretera.

Como punto de partida visité a la autoridad municipal para presentar la do-
cumentación respectiva que acreditaba mi adscripción académica de proce-
dencia y mis objetivos. En la investigación que desarrollé en la Sierra Juárez 
de Oaxaca fue clave mi entrevista con el presidente municipal de la cabecera 
del distrito Ixtlán de Juárez. Al inicio, asistí al palacio municipal para sacar la 
cita con el presidente. Desde el primer momento la recepción fue buena. El 
problema era la agenda de este hombre. Debido a sus actividades y reuniones, 
su tiempo era limitado. Había otros asuntos que atender que eran apremiantes 
para el ayuntamiento. 

Foto 1. Palacio municipal de Ixtlán de Juárez, Oaxaca

Foto tomada por Tatiana Pérez Ramírez, agosto de 2014.

Pasaron días para poder conversar con él. Tuve que contar con tiempo y pa-
ciencia para esperar a la entrada de la oficina y formar parte de la larga fila de 
personas que quieren una entrevista. Cuando el momento esperado llegó, logré 
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presentarme y exponer mi proyecto. Mi iniciativa se consideró y me pidieron 
regresar unos días después con el objetivo de que mi propuesta fuera sometida 
a consideración del cabildo. Gracias a esta respuesta positiva, logré tener acceso 
al archivo municipal. La consulta que realicé siempre estuvo bajo la vigilancia 
de un policía o alguna persona de la biblioteca municipal.

Al realizar la consulta de archivo municipal me enfrenté a una variada docu-
mentación que tenía cierto orden cronológico; pero era complicado encontrar 
un orden temático. La documentación pasaba de textos relativos a la educa-
ción a, más adelante, papeles de temas electorales. La auscultación y sistema-
tización de estos materiales dependió de lo que yo tenía como objetivo de la 
investigación.

Pero no todas las experiencias fueron exitosas. En contraste, en otro municipio 
de esta región se hizo el proceso de petición, consulta y reuniones para exponer 
mi caso. Incluso asistí a una asamblea comunitaria para exponer mi proyecto. 
Al final, la mayoría aprobó que consultara la documentación. Sin embargo, el 
día que fui a hacer esta revisión me encontré con la visita de un grupo de per-
sonas notables y con prestigio del municipio, quienes me interrogaron sobre 
mis intenciones. Después de esto, se mantuvieron conmigo en el cuarto donde 
estaban los papeles. Me observaban a cada paso. Cuando comencé a leer los 
expedientes que ahí se encontraban, me los quitaban de las manos. Los leían 
y en algunos momentos los sacaron del lugar donde habían estado colocados. 
El desorden fue tal, que decidí suspender mis actividades. Por su parte, estas 
personas notables, en su mayoría hombres mayores, expresaban su molestia 
porque estaba viendo información que solo era para la gente local. Ese día 
salí corriendo del lugar. Me subí a mi vehículo y manejé rumbo a la ciudad de 
Oaxaca.

Puedo decir que tanto mi primera experiencia como la segunda fueron si-
milares en cuanto al permiso y el acceso. Pero en el segundo caso, conviene 
mencionar que se distinguió por la presencia de un grupo que irrumpió sor-
presivamente. Además, otra diferencia notable fue que en esa ocasión fui sola 
a hacer la visita. No conté con la compañía que tuve en la primera experiencia. 
El factor de “soledad” sí tuvo un peso importante, puesto que estuve en una 
posición de vulnerabilidad. Era una “mujer sola” que iba al municipio a revisar 
la historia que les pertenecía a ellos.

Otra experiencia que implicó cierto riesgo fue la visita a una agencia municipal. 
En ese lugar pasé por el mismo proceso ya relatado: la entrevista con el agente 
municipal, la exposición frente al cabildo y el escrutinio en la asamblea comu-
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nitaria. Aquí conviene agregar que la sesión con la asamblea se tornó compli-
cada, porque al inicio la mayoría de los asistentes no veían como relevante mi 
proyecto de investigación, hasta que se propuso que yo apoyara el pueblo para 
la transcripción de unos documentos. Por ello, el acceso al archivo se logró 
gracias a un acuerdo de intercambio: contribuía con mi trabajo y a cambio me 
dejaban ver sus documentos. Hasta ahí todo estuvo bien. No obstante, en la 
documentación que me mandaron transcribir se traspapelaron algunas fojas 
que se referían a un conflicto por límites de tierras en donde había habido 
violencia. En consecuencia, este caso se tornó complejo, puesto que me vi en la 
disyuntiva de decidir qué tan pertinente era presentar dicha información o en 
qué medida era importante no abordar un conflicto que tuviera implicaciones 
en el presente. Sin embargo, el tema del enfrentamiento salió a la luz el día que 
estaba presentando lo pedido ante la autoridad de esa agencia.

La exposición de esta información generó inquietud y revuelo entre los pobla-
dores de este lugar. La zozobra creció al grado de volverse una alarma. Pero, 
por fortuna, la exaltación del momento no implicó un problema mayor, pero sí 
me dejó la reflexión encaminada a la relevancia de los datos históricos en los 
municipios, la responsabilidad como historiadora y la ética para actuar frente 
a la población local. 

Una de las reflexiones fue el riesgo que implica a hacer el trabajo de campo. Me 
comencé a cuestionar qué hubiera pasado si la gente se hubiera molestado más. 
Por mi mente rondó la interrogante: ¿qué me hubieran hecho? Los posibles 
escenarios fueron variados, unos más preocupantes que otros. Me puse a medi-
tar que ser mujer implicaba un riesgo mayor al enfrentarme a estas situaciones 
(Pérez, 2023).

Ante esto, comencé a leer e interesarme por el método etnográfico y las es-
trategias de otras disciplinas, como la antropología y la geografía, para poder 
manejar escenarios como el descrito. Encontré que hay trabajos antropológicos 
y sociológicos que se centran en los contextos de violencia de diversa índole23.

Esta misma situación ha sido descrita por la socióloga Marcela Meneses, quien 
recuperaba la experiencia de Verónica Zubillaga, una colega venezolana que 
había realizado su investigación con varones jóvenes de barrios precarizados 
en un contexto de violencia en la ciudad de Caracas. Esa situación de violencia 

2  Es importante señalar que las reflexiones que comencé a articular sobre mi experiencia en el campo se deben al 
grupo de trabajo conformado por Marcela Meneses, Marcela Amaro y Laura Beatriz Montes de Oca, investigadoras 
del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, con el proyecto titulado 
“Métodos y técnicas de la investigación social en tiempos y contextos extraordinarios”, que comenzó en abril de 2022 
y cuyo producto editorial se encuentra en prensa. 
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inédita que se está viviendo en las ciudades latinoamericanas tenía un efecto 
directo en las formas de investigar y las metodologías. Esta información es 
oportuna si se piensa en el caso actual de México, donde la muerte de mujeres 
por causas violentes es más frecuente. Esta violencia latente no puede omitirse 
al hacer trabajo de campo ni en el quehacer investigativo (Meneses, 2020, pp. 
228-229).

Al leer más, vi que esta situación no ha sido ajena a las investigadoras, quienes 
desde el último cuarto del siglo XX han atendido estas preocupaciones. En 
el medio académico anglosajón lo hizo Nancy Scheper-Hughes desde hace 
cuatro décadas, mientras que también se había avanzado en reflexionar sobre la 
ética en el trabajo de campo (Hernández Castillo, 2021, p. 42) En el medio la-
tinoamericano, la experiencia de las mujeres al frente de la investigación etno-
gráfica ha sido un punto importante de atención de las antropólogas feministas 
desde los años ochenta del siglo XX. Tal el caso de Patricia Castañeda, quien 
a su vez retomó a Sandra Harding, Judith Stacey y Lila Abu-Lughod. Estas 
miradas han puesto énfasis en el olvido de diferenciar la experiencia investiga-
tiva de las mujeres (Meneses, 2020, pp. 227-228). A estos trabajos pioneros le 
ha seguido una nutrida historiografía sobre el género y el feminismo (Berrío 
et al., 2020; Hernández, 2021)

Hay una metodología sobre el trabajo etnográfico en contextos de violencias 
que implica el aceptar que se corren riesgos, los cuales se pueden minimizar 
de acuerdo con la toma de decisiones y la elección de las técnicas a utilizar 
(hacer grupos focales, realizar las entrevistas en un entorno distinto o cambiar 
el encuadre de la observación), todo con la finalidad de no comprometer la 
integridad del investigador. No obstante, el sesgo de la etnografía clásica fue 
no considerar la importancia del género, que de la mano de la clase, la edad y 
la etnia influyen en la posición de cada sujeto, el desarrollo de la investigación 
y los resultados obtenidos. Ahí radica la relevancia de la antropología femi-
nista para ver los peligros, riesgos, límites y posibilidades de las mujeres en la 
investigación con las variables interseccionales que están en juego. Por ello es 
importante ver hasta donde la empatía tiene límites y en dónde se hace frente 
a situaciones de vulnerabilidad (Meneses, 2020, pp. 225-228). La investigación 
se experimenta de forma diferenciada a partir del género.
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4. Violencias en el trabajo de campo y protocolos 
de seguridad

Conviene apuntar que en los casos narrados en el estado de Oaxaca hubo 
momentos de tensiones, con la presencia de ciertas amenazas, por lo cual se 
consideró tener un “protocolo de seguridad” consistente en ir acompañada por 
al menos un hombre. La ocasión de la agencia municipal donde las cosas se 
pusieron más tensas, fui con un acompañante que se mantuvo en el auto y 
luego no se hizo presente. 

En mis demás recorridos fui acompañada por mi tío, quien es un hombre 
mayor que goza de prestigio en la región. Es un hombre conocido por su par-
ticipación política, su pasión por el basquetbol (que es el deporte favorito de la 
Sierra Juárez), ya que es narrador en los torneos, y por su participación como 
locutor en la radio comunitaria regional. No puedo dejar de repetir que gracias 
a él tuve una buena recepción en cada municipio al que fuimos. De hecho, el 
tener acceso a los archivos municipales que consulté fue gracias a él, su tra-
yectoria y su reconocimiento. Me siento afortunada de haber podido recoger 
y beneficiarme de lo que mi tío ha “sembrado”. No puedo dejar de expresar el 
orgullo que me hace sentir ser su sobrina. Pero esa admiración no me impi-
de hacer cavilaciones sobre su figura. Es un hombre con reconocimiento. Se 
cumple con el canon patriarcal de que en este proceso de investigación iba una 
mujer acompañada por una figura masculina. Quizá en muchos momentos lo 
vieron a él como la figura central de la investigación y a mí como la acompa-
ñante. No hubiera tenido la misma recepción si hubiera ido sola, si hubiera 
ido con una colega historiadora o con alguna tía (ya sea mayor o joven). Eso 
lo sé gracias no a mi imaginación o a la lectura de textos metodológicos, sino 
a mis experiencias pasadas de trabajo de campo que estoy procesando en estos 
momentos.

Mi primera experiencia de investigación fue mi tesis de licenciatura cuando 
estudiaba Ciencia Política en la Universidad Nacional Autónoma de México, 
hace 20 años. Mi asesor de tesis fue Adolfo Gilly. La idea inicial de la tesis se la 
expuse: quería estudiar un proceso político relevante de la historia reciente de 
México, como fueron las elecciones de 1988, cuando Cuauhtémoc Cárdenas 
Solórzano –el hijo del general Lázaro Cárdenas– fue candidato opositor al 
Partido de la Revolución Institucionalizada (PRI), desde la perspectiva de la 
teoría de la Escuela de la Subalternidad (Guha, 2002).  Gilly había mencio-
nado que durante esa campaña habían reunido las cartas de apoyo donde se 
hacían peticiones al ingeniero Cárdenas. De hecho, Gilly había escrito un li-
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bro junto con sus estudiantes sobre este proceso, pero aún había material que 
analizar para entender el apoyo popular a este movimiento de ruptura política 
(Gilly,1989).

Las dificultades comenzaron cuando nos enteramos de que esas cartas ya no 
estaban en manos de Cárdenas. Nadie sabía qué había pasado, así que mi ase-
sor me comentó que lo mejor sería ir a Michoacán a hacer mis entrevistas a 
los participantes. Mi asesor tenía contactos que me ayudaron a ubicarme en 
un hotel en Morelia y que me pasaron más contactos en las diferentes regiones 
del Estado. Según el plan inicial iba a ser un estudio de todos los municipios 
michoacanos. Pero ese plan no se logró porque las entrevistas que realicé en la 
zona de Maravatío, que fue el punto de partida, fueron un fiasco, debido a que 
el contacto que tuve le había dicho a la gente que el ingeniero Cárdenas me 
había mandado para que lo apoyara en su corta campaña a la presidencia. La 
gente me ubicó como cercana o trabajadora de ese grupo, y en vez de hablar de 
su participación política en el año de 1988 mandaban mensajes de peticiones 
con peticiones y expresiones de apoyo. Aunque eso no fue lo peor. 

Lo más terrible de ese periodo fue el viaje hacia una zona con un hombre que, 
según se le reconocía, era “buena persona y de confianza”. Nos ubicamos en un 
hotel de paso donde tenía sus “oficinas”. Llamaba la atención que trabajaba con 
una mayoría de mujeres. Había solo un hombre de acompañante, quien en va-
rias ocasiones me interrogó por qué una mujer soltera y joven (tenía veintitrés 
años) andaba por ahí viajando sola. Incluso ponía en duda que hiciera una tesis 
y me llegó a decir que me quedara a vivir con ellos. 

Estas actitudes de intimidación fueron menores frente a las expresiones de do-
minación de mi contacto principal. A la hora de comer, él ordenaba por mí. Me 
pedía alcohol para beber, me insistía en que bebiera y le molestaba que no lo 
hiciera. En varias ocasiones intentó entrar a la habitación en que me hospeda-
ba. Se justificaba diciendo que se equivocaba de cuarto. Cuando pedí regresar 
a Morelia, me dijo que no se podía sino más adelante, porque estaba haciendo 
su trabajo en unas comunidades. Hasta ese momento guardé la calma, y con 
un celular que tenía poca señal logré hablar con mi familia para decir dónde 
estaba y que no podía regresar, pero sin señalar las incomodidades que pasaba. 
Me sentía responsable porque había tomado la decisión de ir sola a hacer el 
trabajo de campo. Nadie me obligó y muchas personas trataron de persuadir-
me. Asumía que era parte de los desafíos que se enfrentaban. Me convencí de 
que eran los “gajes del oficio”. Aunque, de hecho, no tenía bases para hacer este 
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tipo de trabajo, porque en Ciencia Política nunca hicimos salidas de campo, 
cómo sí lo hacían en Antropología. 

Finalmente, una noche, este hombre se embriagó y me acosó. Para mi buena 
suerte, bebió tanto alcohol que no pudo hacerme nada.  Pero esa situación me 
motivó a llamar con urgencia a mi familia para contarles que estaba en peli-
gro. No había otras palabras para nombrar aquello. Esa fue la primera vez que 
me di cuenta de mi vulnerabilidad, aunque me sentí totalmente responsable y 
avergonzada de que me hubiera sucedido eso. 

Mi familia avisó a Morelia y fueron por mí a Maravatío. De esta forma se cerró 
un capítulo traumático de la investigación, que guardé y no comuniqué a mi 
tutor. Recientemente que he pensado en estos eventos y que he recapitulado 
estas experiencias de campo, al sumergirme en estos temas encontré otras lec-
turas de mujeres que contaban experiencias con mayor dosis de violencia.

En ese sentido, lo escrito por la antropóloga Aída Hernández Castillo hizo 
eco en mí. Ella comenta que en septiembre de 2016 realizaba su estancia como 
profesora visitante en la Universidad de Austin, Texas. Ahí se encontró con un 
grupo de estudiantes de doctorado que compartían “experiencias de violencias 
y hostigamiento sexual durante el trabajo de campo”. Los casos de estas mu-
jeres eran variados en distintos lugares: Palestina, Cuba, Guyana, El Salvador 
y México. El texto presentado hacía una crítica directa al trabajo etnográfico 
comprometido con la idea de que se debía “poner el cuerpo en el campo”, como 
un rito de paso masculinista. Se asumía que el sujeto era masculino y que no 
corría riesgos ni se advertían posibles escenarios de vulnerabilidad. Un punto 
problemático era el no asumir que los hombres gozaban de privilegios en estos 
contextos. 

Con relación a esto, Aída Hernández reconocía que ella misma en sus textos 
metodológicos no había abordado sus propias experiencias de violencias en 
campo. Debido a esto, recordaba en ese artículo la situación que vivió como es-
tudiante de doctorado cuando se enfrentó a un medio masculino hostil que la 
hizo sentir en una situación de peligro, motivo por el cual dejó ese proyecto de 
investigación y cambió de tema de tesis (Hernández Castillo, 2021, pp. 41-43).

En mi caso, mantuve mi tema de investigación, pero pedí auxilio a mi familia 
para que me acompañaran a hacer las entrevistas. Así logré tener un “equipo de 
investigación” que me permitió trasladarme a la Meseta Purépecha e instalar-
me en el municipio de Charapan con la familia de un amigo. En ese lugar me 
adoptaron y me auxiliaron en mi siguiente etapa de la tesis. La señora Adelina, 



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
51

 • 
di

cie
m

br
e 2

02
3

126

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

El trabajo de campo y el trabajo de archivo. Experiencias investigativas para la historia de los municipios en México 

la madre de este amigo, me tomó como su protegida y me cuidó, porque decía 
que yo “era hija de familia”, que andaba viajando acompañada. En ese contexto 
logré hacer mi tesis, que presenté en el año 2007, dando cuenta de la organiza-
ción de los ayuntamientos populares de la Meseta Purépecha en 1988 y 1989 
(Pérez Ramírez, 2007).

Mapa 2. La Meseta Purépecha, Michoacán

Fuente: Ávila García (1996, p. 126).

No transmití las experiencias negativas a mi asesor, solo me concentré en com-
partir los buenos resultados. Por ello, para la tesis de maestría, pese a que no me 
entusiasmaba la idea de hacer nuevamente trabajo de campo, seguí el consejo 
de mi asesor –nuevamente Gilly, con quien trabajaba como adjunta y ayudante 
de investigación– y me fui a Bolivia para estudiar las movilizaciones indígenas 
en la ciudad de El Alto en el año 2005, cuando se luchó por la nacionalización 
de los hidrocarburos, antesala del triunfo electoral de Evo Morales. 

Bolivia también me dejó duras vivencias. El acercamiento con los hombres de 
la ciudad de El Alto no fue sencillo. Cuando ya había avanzado en las entre-
vistas y en tomar un taller con la gente de un distrito, mi contacto principal se 
negó a seguir apoyándome, puesto que no quería salir con él, rehusándome a ir 
al cine. Me pedía mostrar mi agradecimiento por su apoyo. Ante mi negativa, 
viví algunas escenas de hostigamiento, pero sin mayor violencia física. Mi po-
sición me costó que me cerraran las puertas en esa ciudad para seguir con mi 
investigación. 
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Con el tiempo me he dado cuenta de que al acercarme a esta persona se ha-
bían dado una buena conexión y habíamos compartido tiempo juntos en los 
recorridos. Pero lo que no había logrado advertir era aquello que se menciona 
del trabajo etnográfico: las mujeres se enfrentan a “dinámicas de seducción” de 
parte de sus sujetos investigados. Esto hace referencia a conductas de acerca-
miento del investigado hacia la investigadora que rebasan el plano profesional 
y lo sitúan en especies de coqueteos con pretensión de lograr un acercamiento 
más personal. Esto puede resultar manejable en un primer momento, pero 
no en contextos de violencia, donde la situación puede escapar de las manos 
(Meneses Reyes, 2020, p. 229).

En ese momento tuve que redirigir mi tesis hacia la ciudad de La Paz, con el 
apoyo de mis amigas que vivían ahí y de otros amigos de mi asesor. De esto 
resultó mi tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, que dio cuenta de 
las manifestaciones populares en los meses de mayo y junio del año 2005 en 
esa urbe (Pérez Ramírez, 2012).

Mapa 3. Avance de las movilizaciones en la ciudad de La Paz, mayo y junio de 2005
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Mapa 4. Desplazamiento de la movilización hacia la parte sur de la ciudad de La Paz, 
mayo y junio de 2005

Elaboración propia presentada en Pérez (2012).

Con estos antecedentes, para el doctorado elegí irme a la disciplina de la 
Historia para hacer una investigación de mi región de procedencia: la Sierra 
Juárez de Oaxaca. Me decía a mí misma que había terminado el tiempo de las 
entrevistas y los recorridos de campo en lugares donde corriera riesgos. Pero 
como se puede leer al inicio de este texto, cuando me di cuenta ya estaba yo 
tomando carretera con la mochila, mi cámara, mi cuaderno de notas y mis 
materiales.

Con el bagaje ya descrito, en la actualidad desarrollo mi pesquisa en el Estado 
de México, otra entidad federativa de México que se ubica en la parte central. 
Estoy trabajando en la zona de Tenancingo, un espacio que se ubica en la 
frontera con el Estado de Morelos. En ese lugar he comenzado a hacer los 
recorridos. Algo interesante es que, al tratar con la gente del ayuntamiento de 
un municipio, al conversar con los encargados, no me respondían a mí directa-
mente sino a mi acompañante hombre. Pese a que yo era la titular del proyecto, 
la respuesta y la conversación se dirigían a mi colega. Me invisibilizaron.

En contraste, en el municipio de Ocuilan me encontré con un ayuntamiento 
conformado por un ochenta por ciento de mujeres. Con ellas, mujeres pro-
fesionistas de entre treinta y cincuenta años, las reuniones se hicieron en un 
ambiente cómodo y de confianza. Los acuerdos no implicaron un problema y 
dieron como resultado una buena colaboración. 
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Mapa 5. Distrito de Tenancingo, Estado de México

Elaboración propia a partir de INEGI.

Como se puede ver hasta aquí, de la experiencia de campo se desprenden situa-
ciones que enriquecen nuestras investigaciones, pero también nos enfrentamos 
a contextos imprevistos y momentos de riesgo. Al respecto, más que respuestas 
o soluciones, conviene reflexionar reiteradamente sobre una pregunta: “¿cómo 
sortear las tensiones que aparecen en tales contextos en tanto mujeres investi-
gadoras?” (Meneses, 2020, p. 240). En ese sentido, tal como lo enunciaba Aída 
Hernández, es necesario considerar los casos y las dificultades que se han expe-
rimentado en la investigación, para así cavilar en términos teóricos y pensar en 
propuestas metodológicas en las cuales se vean los puntos éticos y se revisen los 
protocolos de seguridad de forma colectiva, colaborativa y en clave de género 
(Meneses, 2020, pp. 240-241).

5. Consideraciones finales
El estudio de los municipios es un tema socorrido por los historiadores e his-
toriadoras. Se pueden hacer evaluaciones de los municipios por entidades fe-
derativas y por regiones; es posible hacer estudios de casos o a partir de la 
comparación entre dos o más municipios. Es importante considerar que hay 
distintas perspectivas analíticas: políticas, fiscales, sociales. Es relevante dife-
renciar qué rubro se examina, ya sea la gestión del agua, la cuestión de las 
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tierras o la recaudación de los impuestos, entre otros. Los ejes analíticos y las 
variables son numerosas.

Si bien hay mucho que aportar desde estas posiciones, otra veta de estudio se 
encamina hacia las metodologías. En ese sentido, en este artículo se mencionó 
la importancia del diálogo entre disciplinas que pueden enriquecer el análisis 
de los municipios. Se puso especial énfasis en ver el trabajo de archivo, en co-
nexión con el trabajo de campo. Más allá de las diferencias y contrastes entre 
estas dos actividades, en este artículo se destacaron los lazos comunicantes y 
su combinación. Se puso atención a la experiencia investigativa en los muni-
cipios de México que he trabajado. Se describieron los pasos seguidos desde 
la elección del tema hasta las vicisitudes que se enfrentan al acercarse a los 
archivos municipales, a la búsqueda de los documentos y al tener contacto con 
la población local. Esto nos condujo a la problemática del estudio de campo 
en contextos violentos y a los riesgos que se corren cuando se hace este tipo de 
recorridos. Ahora bien, conviene hacer la distinción de que, a diferencias del 
trabajo antropológico y etnográfico, con la disciplina histórica no se requie-
re un nivel de inmersión temporal de periodos largos, sino de estancias más 
cortas. Pero aun así se requiere de estrategias y una planeación que vayan en 
consonancia. Aquí convendría también considerar las aportaciones de la geo-
grafía histórica y tener en cuenta las estrategias que se echan a andar desde la 
geografía, con el objetivo de tener una mirada aguda del medio físico y de las 
dimensiones del espacio, para un mejor análisis de los documentos históricos y 
la elaboración de la cartografía. 

Es oportuno reiterar que en el texto se comparten experiencias en el trabajo de 
campo por las cuales es perceptible que en el camino de la investigación hay 
deferencias cuando las mujeres desarrollan sus actividades. Cada vez somos 
más conscientes de que desde la etnografía y otras disciplinas la investigación 
está pensada a partir de la concepción de un sujeto masculino que dirige, de-
sarrolla y cumple con rituales y actividades dentro de un sistema patriarcal. 
Gracias a las antropólogas feministas de finales del siglo XX y la etnografía 
feminista emergente es posible revisar nuestra historia en la investigación, re-
conocer los obstáculos que hemos enfrentado, reconocer las violencias que he-
mos vivido, así como advertir el grado de vulnerabilidad y replantear nuestras 
estrategias para seguir investigando, pero reduciendo los riesgos y tratando de 
tener protocolos de seguridad. Esperemos que la información expuesta por una 
historiadora que no trabaja género abone un poco a estas reflexiones.

Recibido: octubre de 2023 
Aceptado: noviembre de 2023
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