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Entre ansibles y pantallas: 
la programación del yo “En 
Proceso” de Andrea Chapela
Between ansibles and screens: 
the programming of the self “En 
Proceso” by Andrea Chapela

Berenice Romano Hurtado*

Resumen

En este artículo se revisan los cruces narrativos entre la autoficción y la ciencia 
ficción en el cuento “En proceso” de Andrea Chapela. La construcción y pre-
gunta por un yo adquiere matices interesantes cuando se refiere a una concien-
cia rescatada por una computadora. Los temas tradicionales de las escrituras 
del yo —la memoria, la escritura que combate el olvido, el recuento de vida, la 
verdad y la mentira, la muerte y la inmortalidad— se piensan en el marco de 
un relato escrito al modo de una autoficción, pero en el contexto de una socie-
dad hipertecnologizada que modifica la percepción de los sujetos así como la 
relación con el sí mismo.
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Entre ansibles y pantallas: la programación del yo “En Proceso” de Andrea Chapela

Abstract

This article reviews the narrative intersections between autofiction and science 
fiction in the story “En proceso” by Andrea Chapela. The construction and 
question about a self acquires interesting nuances when it refers to a cons-
ciousness rescued by a computer. The traditional themes of the writings of 
the self —memory, writing that combats oblivion, the retelling of life, truth 
and lies, death and immortality— are thought of within the framework of a 
story written in the manner of an autofiction, but in the context of a hyperte-
chnological society that modifies the perception of the subjects as well as the 
relationship with the self.

Keywords: autofiction, science fiction, identity, reality, death.

¿Si escogemos el camino de la hipetecnología como método evolutivo, 
no estaremos dejando de lado el camino de la autotransformación biólo-
gica, de que nuestros cuerpos sean las naves y no las naves los cuerpos, un 
camino que posiblemente también nos pueda llevar a la inmortalidad?

Ray Kurzweil, La singularidad está cerca

1. Introducción

En 2020 Andrea Chapela (Ciudad de México, 1990) publica Ansibles, perfi-
ladores y otras máquinas de ingenio. Una colección de doce cuentos en los que 
explora la ciencia ficción en historias bien armadas que suceden, en su ma-
yoría, en Ciudad de México. Chapela comenzó a escribir antes de llegar a la 
adultez; además de este compendio de cuentos, tiene la tetralogía de fantasía 
Vâudïz, que se compone de los libros La heredera, El creador, La cuentista y El 
cuento, publicados entre 2009 y 2015; asimismo, publicó en 2019 los relatos Un 
año de servicio a la habitación. Ha recibido el Premio Nacional de Literatura 
de Cuentos “Gilberto Owen”, el  Premio Nacional de Literatura “Juan José 
Arreola” y el Premio Nacional de Ensayo Joven “José Luis Martínez”. 

Chapela forma parte de una generación de autoras latinoamericanas que se 
ha distinguido en las últimas décadas por una escritura potente y propositiva. 
Como una de las más jóvenes, está marcada por un tiempo literario en el que 
las sagas y la literatura fantástica, dirigida a un público infantil y juvenil, han 
dominado por mucho tiempo el campo editorial. En este sentido, en su blog 
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otra escritora joven, Andrea Poulain, comenta que “Había una red en español 
para fans de Harry Potter y recuerdo que el nombre de Andrea Chapela llegó 
a ser el de una pequeña celebridad. […] escribía fanfiction de Harry Potter” 
(2021, p. 3). 

En este panorama, y después de haber ensayado la literatura fantástica en sus 
primeros libros, Chapela decidió escribir un texto de ciencia ficción cuyo en-
torno fuera el suyo, el de la Ciudad de México. Al respecto, señala: 

La relación que uno tiene con ciudades tan grandes como esta es muy especial 
en el sentido de que la ciudad te contiene. Decidí escribir sobre este espacio 
porque estaba en mi imaginario todo el tiempo. Además, no se escribe lo sufi-
ciente sobre el futuro desde aquí, y, por otro lado, el futuro de esta ciudad va a 
ser muy distinto al de otros lugares como Nueva York o Hong Kong, Tokio o 
París (2020a, p.3).

Con este libro, Chapela se inserta en la serie de autores que buscan renovar un 
género a partir de su inclusión en otras realidades, tal como ha sucedido con 
el gótico y la literatura de terror, por ejemplo. En Ansibles, perfiladores y otras 
máquinas de ingenio Chapela logra interpretar un contexto en el que “el pánico 
moral por la desaparición de viejas creencias de siglos sobre la “naturaleza” 
humana [se cuestiona], hace más rico de significado el análisis social y propor-
ciona bases sólidas para el estudio y la crítica de los mecanismos sociales que 
soportan la construcción de las identidades-clave, las instituciones y las prác-
ticas” (Braidotti, 2015, p.13). En este contexto, la literatura de ciencia ficción 
narra situaciones en las que la tecnología y la ciencia han llegado a sitios que 
la realidad actual no conoce; uno en el que las máquinas y distintos artefactos 
increíbles transforman cómo nos relacionamos con el mundo. Frente a este 
panorama, a Chapela le interesa subrayar qué es lo que sucede con lo humano 
y los vínculos interpersonales. 

Braidotti señala en el comienzo de su libro Lo posthumano: 

Yo asumo la condición posthumana como una oportunidad para incentivar 
la búsqueda de esquemas de pensamiento, de saber y de autorrepresentación 
alternativos respecto de aquellos dominantes. La condición posthumana nos 
llama urgentemente a reconsiderar, de manera crítica y creativa, en quién y en 
qué nos estamos convirtiendo en este proceso de metamorfosis (p. 23).

2. Simulacro, fractalidad y espacio virtual

Chapela subraya posibles líneas de comportamiento y de pensamiento a las 
que la tecnología puede llevar a la humanidad. En el señalamiento de esas 
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posibilidades se encuentra la postura crítica que señala Braidotti y que lleva a 
reflexionar acerca de la transformación de lo que entendemos como humano. 
A partir de una serie de anécdotas en las que Chapela piensa la Ciudad de 
México de un futuro remoto, esta condición posthumana que revisa Braidotti 
se mueve en distintas representaciones de cómo permanecer “humano” en una 
sociedad dominada por la tecnología, el desastre ecológico y la corrupción mo-
ral. De acuerdo con Francisca Noguerol, el momento actual se define por una 
“ciberpercepción” que nos lleva a tener conocimiento inmediato de cualquier 
cosa y, más importante, a experimentarlo a través de los filtros de la tecnología. 
Para Noguerol, la literatura escrita en español de los últimos tiempos comparte 
una serie de rasgos que, en suma, denomina barroco frío, y de los que rescato 
el gusto por el simulacro, las ciencias duras, la fractalidad y el territorio virtual 
(2013, pp. 21-22). Estos elementos conviven en los relatos de Chapela para 
generar historias en las que la realidad y la ficción están determinadas por el 
simulacro.1 La sobreexposición a las pantallas, el ciberespacio y diversos estí-
mulos hiperbólicos muestran una realidad que “no se ha visto destruida, sino 
elevada a la categoría de espectáculo” (Noguerol, 2013, p. 22).

Chapela se formó en las ciencias duras, es química, lo que le permite vincular a 
sus cualidades literarias una perspectiva de la realidad que, en este caso, apro-
vecha para crear historias acerca de problemas interpersonales y crisis sociales 
que se adosan en el discurso científico. Es decir, a partir de su visión científica 
se aproxima a simulacros de realidad —las distintas formas de injerencia entre 
la virtualidad y los seres humanos—para recrearlos en situaciones que los cues-
tionen y sean capaces de imaginar las consecuencias de su abuso. 

En el cuento que se revisa para este artículo, “En proceso”, la fractalidad fun-
ciona como elemento estructurador del relato; como una forma de mostrar 
el paulatino rescate del yo, la voz de la narradora, que se reconoce como esa 
conciencia en el proceso de recuperación, se va desarrollando en fragmentos 
textuales que tratan de representar —a partir del imaginario tecnológico y 
científico que organiza el texto— la evolución tempo-espacial que ocupa esa 
presencia que trata de enunciarse. Noguerol señala que el recurso de la frac-
talidad, como técnica de montaje, “desarma la concepción lineal de tiempo y 

1 En este sentido, Teresa López-Pellisa comenta que “si la autoficción funciona como un texto especular para el autor, 
ya que tiene la posibilidad de reflejar, deformar y reconstruir su identidad en él, es importante remarcar que ese espejo 
está configurado a través de un discurso, es puro texto, y por lo tanto cualquier reflejo de la realidad o la verdad en su 
superficie no será más que una sombra, puro engaño, una imagen lingüística del autorretrato del autor que éste puede 
diseñar en cualquier tipo de narrativa, ya sea mimética o no mimética” (2021: p. 60). Aprovecho para agradecer la 
generosidad de la académica Teresa López-Pellisa al facilitarme su artículo para incluirlo en mis reflexiones.
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espacio” (2013, p. 28), que en el relato de Chapela tendrá implicaciones no sólo 
en cuanto al cronotopo, sino sobre lo que éste hace con la identidad del sujeto.

El territorio virtual es en general el espacio  donde transcurren las distintas 
distopías de Ansibles, perfiladores y otras máquinas de ingenio, y determina que 
los personajes, en su mayoría mujeres, tengan una percepción de la realidad 
dominada por mediadores tecnológicos que generan versiones de lo real. De 
tal forma que, además de poner sobre la mesa el conflicto entre realidad y apa-
riencia, subraya el hecho de que la parte humana que se vive como resto está 
condicionada a ser a partir de distintos novus —componentes como filtros sen-
soriales, realidades imaginarias paralelas, habitaciones de inmortalidad, aplica-
ciones que permiten conocer la compatibilidad con una pareja, entre otros—, 
que van a intervenir en las relaciones humanas. Para Chapela, la ciencia ficción 
es el género que le permite de una manera más profunda mostrar la decadencia 
social y el desgaste moral de los humanos, porque para ella esta devaluación 
en parte se origina en la preeminencia que ocupan los avances tecnológicos 
dirigidos a mediar en las interconexiones humanas y la cotidianidad. 

3. Ciencia ficción y autoficción

Los relatos mencionan una serie de pérdidas y destrucción que los personajes 
han normalizado y con las cuales conviven sin preocuparse. A pesar de que las 
anécdotas suceden en un futuro que no es próximo, cada una de ellas se ancla 
en la era digital actual, de tal forma que es posible reconocer que los novus que 
inventa Chapela, son la evolución de dispositivos tecnológicos reconocibles 
como parte de los objetos que en la actualidad “facilitan” la vida diaria. Esto 
permite que los relatos sean verosímiles y lleven al lector a percibirlos como 
una realidad posible, a partir de un mundo construido por el lenguaje (López-
Pellisa, 2021, p. 40).

De ahí que los textos tengan cierta visión crítica que señala aspectos como: 
relaciones personales decadentes enmarcadas en corrupción e inmoralidad, el 
alcance apocalíptico de la crisis climática, la irresponsabilidad colectiva res-
pecto del otro, el descuido y entrega a una era digital cotidiana, la inseguri-
dad virtual, los extremos de la globalización, entre otras situaciones límite que 
empujan al ser humano a ser testigo de su propio declive a favor de un mayor 
sitio para la tecnología y la ciencia. Por todo lo anterior, Chapela piensa que la 
ciencia ficción “es el mejor género para escribir sobre el presente, porque de al-
guna manera [señala] ya estamos viviendo en un mundo que parece de ciencia 
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ficción” (2020 b), es decir, la ciencia ficción permite imaginar los alcances de la 
realidad actual, no sólo en lo que a tecnología y ciencia se refiere, sino también 
en lo relativo a lo meramente humano.

En este sentido, además de las historias que exploran las distintas posibilida-
des de la virtualidad en combinación con todo tipo de relaciones humanas, 
Chapela introduce en el cuento titulado “En proceso”, el último del libro, el 
tema de la escritura y concretamente el de la forma de la autoficción. Subrayo 
que la autora lo trata como tema porque no sólo decide escribir el cuento al 
modo de una autoficción, sino que en él pone de manifiesto algunos de los 
cuestionamientos que alrededor del género se han desarrollado.

Si se atiende a que la autoficción no es un género literario sino una manera 
de realización de lo literario, entonces no debe sorprender que, por un lado, 
la autoficción no se haya limitado a suceder sólo en textos narrativos —hay 
autoficciones dramáticas, por ejemplo— y que, por otro, pueda vincularse con 
diversos géneros literarios, tal como sucede con el cuento de Chapela que per-
tenece a la ciencia ficción.2 La reflexión al respecto lleva a Teresa López-Pellisa 
a proponer:

el término ‘autoficción no mimética’ para hacer referencia al hiperónimo que 
podría englobar todas las modalidades de los géneros autoficcionales no realis-
tas, pudiendo hablar así de autoficción fantástica […] autoficción especulativa 
[…] autoficción maravillosa […] y así sucesivamente según las características 
genéricas de cada texto no mimético. (2021, p. 39)

De ahí que se pueda decir que el cuento de Chapela es una autoficción especu-
lativa, dado que sucede en el ámbito de la ciencia ficción, que “permite asomar-
nos a mundos regidos por fenómenos extraordinarios e imposibles que pueden 
existir, según las reglas internas del texto, porque tienen una base racional que 
los dota de existencia. […] son ficciones verosímiles con unas claras reglas in-
ternas en su lógica discursiva” (López-Pellisa, 2021, p. 41); es decir,  constituye 
una narración cuya anécdota se desarrolla en este mundo en particular, pero 
que además lo problematiza al cruzarlo con la autoficción.

La fractalidad que Noguerol señala como rasgo de cierta literatura reciente 
es un elemento fundamental en el cuento de Chapela. Como se ha señalado, 
el relato se hace de distintos fragmentos textuales que van dando cuenta de 

2 Lo que supone consecuencias narrativas particulares porque, desde luego, la autoficción, que tiene “como referente 
lo mimético y lo factual […] se ve cuestionada cuando […] se adentra en géneros como lo fantástico, lo maravilloso 
y la ciencia ficción” (López-Pellisa, 2021: p. 35). En el caso de Chapela, además, no se trata solamente de ubicar a 
una Andrea Chapela en una anécdota de ciencia ficción, sino de poner en juego los mecanismos narrativos de la 
autoficción que, en este caso, se desplegarán en un relato que cuenta cómo se construye virtualmente un yo y su 
identidad.
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cómo el personaje pasa de un estado a otro. Es decir, al tiempo que el cuento 
se compone de breves apartados, cada uno muestra a su vez fragmentos de la 
narradora que en la reconstrucción de su yo se van agregando o desprendiendo 
de su identidad. El proceso que anuncia el título alude a la transferencia de 
conciencia, en un ciberespacio indefinido, de un cuerpo muerto a otro en vías 
de renacer. La primera entrada del cuento señala: “100% Sentience. 75% Self. 
50% Memory. Starting Upload” (163).3 Desde este inicio, el relato pone ante el 
lector, en una misma línea, la percepción sensorial, el yo y la memoria. Con el 
matiz de que cada concepto tiene un porcentaje distinto, que subraya los vacíos 
que cada uno supone.  La alerta de “inicio de carga” avisa del comienzo de un 
proceso que se irá revelando conforme avance el cuento. El siguiente fragmen-
to señala: “1% Transfer. Todavía no he muerto, es mi primer pensamiento al 
despertar” (p. 164). 

Parte de la literatura de ciencia ficción se dirige a especular sobre el impacto 
que la evolución de la ciencia y la tecnología tiene entre los humanos y, más 
importante, acerca de la forma en que el ser humano se ajusta a este impacto, 
que puede ser positivo, pero también  comportar consecuencias que modifican 
incluso lo que se entiende como humano. De ahí que se haya desarrollado una 
línea de pensamiento en torno a lo posthumano o lo transhumano, que alude 
a la superación de las limitaciones físicas y mentales de hombres y mujeres a 
través del progreso tecnológico en aras de alcanzar un prototipo de nuevo hu-
mano. Al respecto, Jaume Llorens Serrano señala que:

Los avances en el campo de las ciencias biológicas (tales como la ingeniería 
genética o la clonación), así como en el campo de las tecnologías digitales y 
de la información (incluyendo la robótica y la inteligencia artificial) prometen 
transformaciones radicales sobre el cuerpo y la vida humana. […] Llevando 
el potencial de las nuevas tecnologías a un extremo más fantasioso, incluso se 
prevé que el progreso exponencial de la realidad virtual, la inteligencia artificial 
y la interfaz humano-máquina culminarán con la consecución del viejo sueño 
de la inmortalidad (2016, p. 20).

A pesar de lo fantástico que parezca, hay una línea científica que sigue la pro-
puesta de la Singularidad Tecnológica, propuesta por Ray Kurzweil,4 quien cree 

3 Trabajo con la edición de Almadía, México, 2020. En adelante solo pondré el número de página frente a cada cita del 
cuento.

4 Llorens Serrano señala en esta línea: “Otro proyecto a gran escala afín a la vía post humanista, financiado por 
el sector privado, es la Iniciativa 2045. El año 2045 es la fecha señalada por Raymond Kurzweil (2005) como el 
advenimiento de la Singularidad, es decir, el momento en que la aceleración tecnológica romperá el ritmo de la 
historia y los seres humanos experimentaremos un salto evolutivo que nos convertirá en posthumanos, alcanzando la 
inmortalidad” (2016: p. 22) Más adelante agrega: “La idea de la Singularidad constituye otro claro ejemplo de cómo la 
imaginación posthumana, arraigada en mitos modernos de la civilización occidental como el mejoramiento humano 
o la inmortalidad tecnológica, toma la forma narrativa de un relato mitológico, a la vez que difumina los límites entre 
el posthumanismo en el discurso científico y la ciencia ficción” (2016: pp. 217-218).
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en la llegada eventual de la inteligencia artificial a todos los ámbitos de la vida: 
De ahí que “para […] [él] la capacidad de manipular la materia a nivel atómico 
significa que, con el advenimiento de la nanotecnología, también ganaremos 
la habilidad de digitalizar el pensamiento o incluso el cuerpo, y alcanzar así 
la inmortalidad” (Llorens Serrano, 2016, p. 211)5. Lo que supondrá que una 
computadora o un robot será capaz de superar la inteligencia humana y llevar 
a avances ahora impensables que, para este científico, muestran la posibilidad 
de guardar y preservar una conciencia humana y, por lo tanto, evitar su desapa-
rición una vez que el cuerpo biológico se agote. 

Como se ha mencionado, en los cuentos de Chapela, subyacen, por lo menos 
en términos generales, las bases tecnológicas que dan verosimilitud a sus histo-
rias. Cada una de ellas se desprende de situaciones que vivimos en la actualidad 
y muestra las consecuencias a las que lleva el desarrollo, tanto de lo científico 
como de lo humano. De ahí que sea importante resaltar que el posthumanismo 
no sólo se refiere a las transformaciones tecnológicas que rodean al ser huma-
no, sino que se ocupa también de las consecuencias de esa interacción —como 
se señaló más arriba de acuerdo con Braidotti—, de cómo se ven afectadas las 
relaciones humanas, algo fundamental en los cuentos de Chapela. 

La propuesta de esta autora en su relato “En proceso” tiene la dificultad de 
poner en un mismo espacio narrativo la ciencia ficción y la autoficción, además 
de desarrollarse como un relato breve cuando la autoficción tradicionalmente 
se ha explorado en la novela. Al comienzo de su interesante investigación sobre 
autoficción, Diana Diaconu se pregunta: “¿qué hace que una autoficción se 
lea de manera diferente y propia? […] la cuestión del tipo de pacto narrativo” 
(2019: p. 13). Para ella, el pacto de lectura propuesto por Lejeune ha sido mal 
interpretado en general, ya que no alude al pacto con lo referencial, sino al que 
lleva al lector a engancharse a una forma narrativa y a leerla en ese sentido. De 
ahí que continuamente señale que el género responde a un nuevo paradigma 
que se ajusta al contexto cultural del que surge y que, por ello, carga un “signi-
ficado cultural y estético a la vez” (2019, 20).

Esto me parece fundamental para justificar la organización del relato de 
Chapela, que desde su construcción responde a una búsqueda estética en la que 
se conjuga tanto la forma del relato breve, como el gesto o modo autoficcional, 

5 Agrega en el mismo sentido: “El desarrollo de las inteligencias artificiales también es visto por los transhumanistas 
como un elemento clave para aprender a transferir la mente humana del cerebro a un estado digital donde, al entrar en 
simbiosis con las inteligencias artificiales, las mentes posthumanas alcanzarían la inmortalidad” (2016, p. 208). Este 
modelo de progreso en la inteligencia artificial, es el que subyace en el relato de Chapela, en el que el lector sigue justo 
esta transferencia digital que guarda la identidad del personaje Andrea Chapela.
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como recurso para explorar la idea de inmortalidad desde la ciencia ficción, 
con el evidente guiño a los escritos autobiográficos que tradicionalmente han 
encontrado en el género una forma de superar la muerte. Entonces, el tema de 
la inmortalidad, en este caso, refiere por un lado a esa búsqueda de perdurar 
en el tiempo por lo menos como memoria, de acuerdo con la intención de los 
autobiógrafos en general, y por otro, a una búsqueda perenne desde la ciencia. 
La muerte y la pregunta por el yo, desde estas perspectivas, toman matices 
particulares. Braidotti señala que “desde el momento en que los humanos son 
mortales, la muerte, o la fugacidad de la vida, está inscrita en nuestro interior” 
(2013, p. 158). Agrega:

Esto significa que aquello que más tememos, nuestro estar muertos, el origen 
de la angustia el terror y el miedo, no se encuentra ante nosotros, sino más bien 
a nuestras espaldas, es un acontecimiento ya ocurrido. Esta muerte que perte-
nece al pasado, pero está siempre presente, no es individual sino impersonal; es 
la precondición de nuestra existencia, de nuestro futuro (2013, p. 159).

La muerte nos antecede porque está en el fundamento de la vida, no puede 
sino ser parte esencial de las reflexiones de lo poshumano que se dirigen al 
miedo del fin de la existencia. Un temor que determina cada aspecto de la vida 
y que en la multiplicidad de su presencia también modifica la temporalidad y 
la espacialidad del sujeto posthumano, y que subyace en las escrituras del yo. 
Concretamente en Chapela con un texto que se hace al modo autoficcional y 
con una anécdota que concreta la posibilidad de pensar y evitar la muerte.

De acuerdo con la postura de Diaconu, la autoficción busca:

Aprender la forma inmaterial, invisible, esencialmente estética, que estructura 
desde el punto de vista axiológico la obra; es preciso reconocer que en la obra 
literaria siempre hay una creación del autor, entendido como centro evaluador, 
como filtro que interpreta. […] de la figura del autor […] depende nada más ni 
nada menos que el propio carácter estético de la obra (2019, pp. 20-21).

Es decir que la autoficción funciona como un elemento estructurador de la 
obra, más allá de lo que se narra tiene presencia en cómo se narra, en la for-
ma en que interviene en la organización del discurso. A partir de la cita de 
Diaconu, se puede señalar la interesante confluencia que se da en el cuento de 
Chapela entre lo que ella, como autora, propone como construcción estética 
—lo que incluye escribir sobre autoficción, de forma breve y fragmentaria, en 
el marco de la ciencia ficción— y lo que el personaje Andrea Chapela hace en 
la historia.
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El cuento, conforme avanzan los trozos narrativos, muestra cómo la transfe-
rencia de datos va avanzando y el porcentaje de la carga va subiendo. Al tiempo 
que esto se desarrolla, se da el movimiento autorreferencial, propio de la auto-
ficción, en el que el personaje y la autora se identifican en el nombre, pero en 
el que esta autora también toma sitio en la organización estética del material 
narrativo. En este sentido, la autoficción es un “género al que conviene enten-
der en pleno funcionamiento, como organismo vivo, como respuesta crítica 
ante una realidad y un contenido históricos determinados” (Diaconu, 2019, 
p. 21), lo que deja ver que esta forma, si bien se vincula con el carácter estético 
de la obra, como  anteriormente se ha señalado, supone una toma de decisión 
de la autora que la elige por las posibilidades que da de insertar en una ficción 
los paradigmas ideológicos, históricos y sociales que configuran una identidad. 
A partir de aquí, la forma autoficcional sucede conforme se van revelando los 
datos referenciales que le permiten al lector encontrar una identificación entre 
autor y personaje, es decir, entre la identidad que se relaciona con esos paradig-
mas y su reflejo en la ficción.

En el cuento se dice que con un 1.5% de carga de la transferencia, la narradora 
afirma: “Lo que recuerdo: Mi nombre es Andrea Chapela. Estaba en el hospi-
tal esperando […] una Resurrección Asistida […] Me quedé dormida mien-
tras esperaba morir. Luego, desperté aquí” (p. 166). El procedimiento, la RA o 
Resurrección Asistida, se inserta en los tratamientos que existen acerca de la 
toma de decisión que tiene una persona respecto de su vida, como el suicidio 
o muerte asistida. En este caso, el personaje cuenta que es la segunda vez que 
hace el procedimiento, que  conlleva toda una lógica y condiciones particulares 
que impiden que cualquiera sea candidato o candidata. Dentro del desarrollo 
de lo que se narra, los distintos elementos que va dando la protagonista crean 
una situación verosímil en la que se entiende como posibilidad real que al 
morir una persona se pueda guardar su conciencia como se salva información 
en un disco duro. La relación que en este caso guarda el plano psíquico del 
personaje con el cuerpo, queda sostenida en la identidad que de fragmento a 
fragmento se va reconstruyendo. Esa carga de conciencia que va caminando 
conforme se suceden las páginas, recupera en la narradora una serie de eventos 
que en suma configuran sus dos vidas anteriores, de las cuales ella quiere res-
catar su identidad.

Hablar de autoficción en un texto que muestra la formación de una conciencia, 
pone en la mesa cuestiones como el problema del espacio real y el de ficción o 
el del cuerpo y la conciencia que dice yo. La narradora afirma o piensa o siente: 
“Estoy en lo que llaman tránsito. Suspendida entre un cuerpo y otro. Ahora 
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mismo en algún lugar del hospital Andrea Chapela está muriendo y Andrea 
Chapela está naciendo de nuevo y yo soy la Andrea entre ambas” (p. 167). Se 
entiende que la conciencia está en un punto indeterminado del tiempo y el 
espacio. Un sitio en el que no se halla todavía una identidad sino su proceso 
para llegar a ser. Un movimiento semejante al de la escritura del yo, que sucede 
en la indeterminación del tiempo y espacio reales del autor y que se concreta 
como identidad en el tiempo y espacio reales del lector. Identidad que, como 
en el cuento de Chapela, nunca es completa, se transforma y se disuelve en 
fragmentos que refieren a alguien que fue y que no volverá a ser.

La Andrea entre, por lo tanto, en la historia alude a la posibilidad de distintas 
realidades cuánticas, o a la Singularidad de Kurzweil, que le da verosimilitud a 
esta especie de disociación entre la conciencia que se nombra Andrea Chapela, 
y los distintos cuerpos que la representan en variados espacios. La construcción 
lingüística, textual, da constitución a la idea de sujeto y a su identidad, según 
ha escrito Pozuelo Yvancos (2005), es decir, es puro discurso. En el texto de 
Chapela se problematiza esta posibilidad en la medida en que hay una especie 
de difracción del personaje: “¿Cuántas Andreas pueden existir a la vez?” (p. 
167). Ésto desde el plano de la anécdota, pero que lleva al lector —el nuevo 
lector que propone Diaconu y que refigura el género—, a reflexionar sobre las 
estrategias textuales que se desprenden de la historia. Se da, por ejemplo, una 
serie de analogías entre lo que está narrando y distintos elementos que entran 
en juego al contar una historia. Cuando recién despierta, es decir, cuando el 
personaje comienza el relato, se alude a la falta de memoria, pero en este caso 
se representa como una habitación vacía: “En el cuarto solo hay una cama, la 
misma en la que he dormido desde que llegué al hospital. No hay rastro de la 
mesa, del sillón, del florero que la enfermera trajo ayer. No hay ventanas. No 
hay puertas. No hay ninguna salida” (p. 165).

Otra estrategia del relato es valerse de la confusión de la narradora, y de su 
necesidad de recuperar trozos de memoria, para dar datos referenciales que 
el lector reconoce como información real de la autora: además del nombre, 
está el hecho de que use lentes, el que sea escritora, y el que antes de eso haya 
estudiado química y vivido en Estados Unidos. En una entrevista, Chapela ha 
señalado que el tiempo en Iowa fue un parteaguas en su escritura; en el relato, 
es el sitio en el que muere la primera vez. 

“Vamos por partes: no soy real” (168), piensa la narradora —ese yo de ficción—, 
que mira fragmentos de su vida en una pared que se ilumina y se transforma en 
una pantalla inteligente hecha de barras de luz. Esta alusión a la falta de rea-
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lidad también lanza hacia la eterna pregunta dentro de los estudios de las es-
crituras del yo, ¿qué es real? ¿Qué parte del relato —biográfico, autobiográfico, 
autoficcional— se ancla en la realidad para validarse como escritura del yo? Sin 
embargo, al tratarse de una autoficción dentro de un relato de ciencia ficción, 
el problema del referente se resuelve porque no va más allá del reconocimiento 
de una parte de la realidad que compartimos y que permite que el texto tenga 
sentido, pero el problema de la ficción se vuelve más complejo. La autoficción 
especulativa que supone el cuento de Chapela entra en una puesta en abismo 
que no se limita al uso del modo autoficcional, es decir, a saber que hay distin-
tos planos de ficción que incluyen por un lado la ficción de la identidad de la 
autora —Andrea Chapela personaje— y por otro los planos de la realidad de 
ficción, que apenas encuentra referente en la realidad fuera del texto. 

Sin embargo, el recurso de mise en abyme sucede plenamente en la anécdota de 
lo que se relata; la idea de que la Andrea de ficción ya ha muerto dos veces abre 
la posibilidad de que lo haga al infinito en una especie de loop que convierte el 
deseo de inmortalidad en un tipo de condena, se pregunta: “¿Por qué pasar por 
eso otra vez, Andrea? ¿Tan desesperada estás por vivir una y otra vez?” (p. 188): 
“soy una y soy de nuevo” (p. 203), igual que en las escrituras del yo se es uno y 
se es de nuevo. En esta repetición de Andrea, la realidad que vive se va modi-
ficando un poco cada vez, pero lo que vuelve terrible la resurrección es que la 
conciencia se mantiene y acumula las distintas variantes. Cuenta la narradora:

Las líneas se engruesan hasta que la luz cubre toda la pared, entonces se con-
densa en un punto. Parpadea y aparece mi rostro. Observo la imagen, pero no 
corresponde a la cara de la mujer de setenta y dos años que vi anoche en el baño. 
Esta es una cara que solo queda en fotografías: yo a los veinticuatro años justo 
antes del accidente en el que morí la primera vez (p. 169).

La primera muerte fractura el tiempo y la primera resurrección lo retoma en 
otro punto,  en otras palabras, tanto tiempo como espacio se ven trastocados 
por el reinicio de una conciencia que ya se había apagado. Como si la muerte se 
tratara de una especie de glitch que suspende momentáneamente la secuencia, 
pero que no la termina. En este sentido, es interesante observar la coincidencia 
que existe en el relato entre lo que se está contando y lo que sucede a nivel 
narrativo; es decir, notar que la teoría en relación con el texto autoficcional se 
explica plenamente. Lucien Dällenbach señala acerca del sujeto en el relato 
especular: “tal sujeto es un enunciado —[…] un enunciado sinecdótico— [en el 
que suceden] uno con otro los dos polos de la reflectividad […] reflejo es todo 
enunciado que remite al enunciado, a la enunciación o al código del relato” (1991, 
p. 59) (el subrayado es del autor). Dällenbach explica que, por lo tanto, todo 
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reflejo —en el loop de la puesta en abismo— es una sobrecarga semántica con 
dos niveles de enunciación: “el del relato, donde continúa significando, lo mis-
mo que cualquier otro enunciado; el del reflejo, donde entra en calidad de 
elemento de una metasignificación merced a la cual puede el relato tomarse a 
sí mismo por tema” (1991, p. 59). Dentro del texto de Chapela, la intención es 
precisamente subrayar al propio personaje como este enunciado doble que, a 
su vez, representa una duplicación de la enunciación del relato, a pesar de que 
no se narre y apenas se den algunos datos de él: “el reflejo existe al modo de 
una doble alianza cuya identificación y desciframiento presuponen el conoci-
miento del relato. Es decir: corresponde al texto —y no solo o principalmente 
al primer sentido— hacer que funcione ’la analogía, aportando lo análogo’” 
(Dällenbach, 1991, p. 60). 

4. La prosopopeya como una forma de eternidad

En “La autobiografía como desfiguración”, Paul de Man señala que la autobio-
grafía no es un género o modo, sino una “figura de lectura y de entendimiento” 
(1991); para él, el momento especular no está tanto en la anécdota como en 
la estructura lingüística, como sitio donde sucede la estructura tropológica. Es 
decir, para de Man concretamente el recurso de la prosopopeya es la que da voz 
al espectro que dice “yo” en la autobiografía: “La figura de la prosopopeya, la 
ficción de un apóstrofe a una entidad ausente, muerta o sin voz, por la cual se le 
confiere el poder de la palabra y se establece la posibilidad de que esta entidad 
pueda replicar” (1991). Más adelante, agrega: “Nuestro tema se ocupa del con-
ferir y el despojar máscaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de figu-
ración y de desfiguración” (1991). En un relato autoficcional especulativo como 
el de Chapela la anécdota se teje muy bien con la lectura crítica. El yo que des-
pierta de la muerte lo hace dentro del relato a partir de un procedimiento que 
permite traerla a la vida; el tema de la muerte es, para de Man, el que subyace 
a la autobiografía. Para de Man ese yo es, además, una enunciación lingüística 
que sólo puede hablar a partir del tropo de la prosopopeya. De ahí que se pue-
da ver cómo hay una relación especular entre la Andrea Chapela muerta que 
vuelve a la vida gracias a un progreso científico inaudito, y la Andrea Chapela 
“real” que cobra existencia por medio de una escritura que la mantendrá eter-
namente en el proceso de su resurrección por medio de la prosopopeya. Piensa 
la narradora: “No es la primera vez que muero, no es la primera vez que he es-
tado aquí, pero no lo recuerdo” (p. 170). Más adelante: “Mi rostro en la pantalla 
desaparece. La luz parpadea de nuevo y luego se estabiliza” (p. 170); el rostro 
no sólo trae al relato la imagen de la autora real por medio de la prosopopeya 
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que la hace surgir incluso si estuviera realmente muerta, sino que juega a refi-
gurar —desfigurar— el rostro convertido en fotones que muestra una especie 
de intervención de lo tecnológico en el cuerpo, que es, a su vez, la inclusión 
de la ficción en lo biográfico. A partir de todo esto, se pone de manifiesto que 
“la ciencia ficción nos permite asomarnos a mundos regidos por fenómenos 
extraordinarios e imposibles que pueden existir, según las reglas internas del 
texto, porque tienen una base racional que los dota de existencia. […] lo impo-
sible está racionalizado […] y son ficciones verosímiles con unas claras reglas 
internas en su lógica discursiva” (López-Pellisa, 2021, p. 41). Asimismo, existe 
una lógica discursiva que explica cómo el texto autoficcional no trata de lograr 
la configuración de elementos que refieran a la realidad, sino entrar en el juego 
del simulacro, la desfiguración y los juegos narrativos.

En el cuento, Chapela decide enunciar su proceso como tradicionalmente lo 
han hecho los géneros que exploran lo biográfico: “si soy honesta no recuerdo los 
últimos años, no recuerdo envejecer. Todo está borroso” (p. 170). Se mira en los 
recuerdos proyectados en la pantalla, observa y reconoce su rostro convertido 
en pura luz, que la hacen vivirse como disociada, como si esos recuerdos no 
fueran parte de ella sino eso que sucede disociado de lo que en ese momento 
no es cuerpo sino pura conciencia. Existe en la medida en que está conectada 
a la pantalla —ahí yace su corporeidad, en la máquina—, igual que el yo del 
relato —Andrea Chapela— existe a través de la enunciación lingüística: “no 
sé qué quiere decir ser yo, ni cómo reconocer este cuerpo artificial” (p. 178); 
“Todavía estoy tratando de imitar mi otra vida” (p. 177).

La idea de que hay la elección de volver a vivir y cruzar por segunda vez el um-
bral entre la muerte y la vida, también habla de la posición humana —ética— 
que deben tomar los seres humanos ante las posibilidades tecnológicas y, en el 
personaje, frente a lo que se desea recordar; algo que, como se sabe, determina 
la configuración de la identidad. En el cuento de Chapela la motivación es el 
amor: el reencuentro con la persona amada. Sobre el proceso de la memoria, la 
narradora piensa: “la mente succiona la información, hambrienta por llenar to-
dos los huecos. ¿No hace eso siempre? ¿Rellenar los blancos, inferir el siguiente 
movimiento, adelantarse a la realidad? Ahora puedo acomodarlos, ponerlos 
en el orden que desee. Hay tantas posibilidades. En orden cronológico, por 
persona, por lugar, por duración. Puedo mapear ambas vidas” (p. 176), con lo 
que alude no sólo al género autoficcional, sino a todas las escrituras del yo, a 
sus juegos y las dudas que llevan la mezcla de realidad y ficción, a su falta de 
intención de querer dar un texto que refleje la realidad y a la manipulación del 
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discurso que se hace de los recuerdos, porque, como agrega: “no puedo mirar-
me y decir ‘esta soy yo’ con la impresión de un reconocimiento” (p. 178).

La ciencia ficción le da otras posibilidades respecto de esta problemática; 
señala: 

Tampoco sé en dónde estoy en el mundo físico. ¿Estaré dentro de un procesa-
dor, en un cuarto con temperatura controlada, entre montones y montones de 
otras conciencias zumbando y parpadeando? ¿Estaré en una memoria bioelec-
trónica en algún cuarto desde el que pueden monitorear el ritmo de cruce? No 
sé cuál es el mecanismo por el que existo, no sé cuál es la razón por la que estoy 
aquí con esta pantalla. ¿Soy un reflejo mental para mirar atrás? ¿Una represen-
tación física de la vida pasando frente a mis ojos? […] O sólo soy un remanente 
de conciencia, un yo secundario y accidental, sólo un imprevisto y no hay una 
razón para que esté aquí (pp. 180-181).

La cita da cuenta del temor que tiene la conciencia, que enuncia en el presente, 
por saber que se perderá en el cruce hacia el futuro. El relato sucede en una 
especie de impasse, un espacio del entre dos estados, que habla de la dificultad 
del personaje para concretarse, ya sea como conciencia, cuerpo o, en suma, 
identidad. Este miedo en la ficción refleja el temor a la muerte que, como se 
dijo, subyace en todo relato biográfico. En relación con esto, Paul de Man se-
ñala que este tipo de discurso “no puede dejar de evocar la amenaza latente que 
habita en la prosopopeya, es decir, que, al hacer hablar a los muertos, la estruc-
tura simétrica del tropo implica que, de la misma manera, los vivos se queden 
mudos, helados de su propia muerte” (p. 1991). Esos estados entre la muerte y 
la vida no quedan plenamente definidos, porque el momento del relato trans-
curre justamente en ese instante de paso, de transición, en el que la narradora 
es pura conciencia. O puro yo, la voz autorial que ejerce su función en virtud de 
reconstruirse un cuerpo a partir de la memoria que fragmento a fragmento va 
recuperando, no para vivir, sino para no caer en el olvido. La reflexión de esta 
conciencia, sustancia o cúmulo de chips y circuitos es una que alude al registro 
autobiográfico, y que lleva a entender a la escritura del yo como ese paso que 
se da entre la idea de morir y desaparecer,  y la posibilidad de ser inmortal, lo 
que carga “la específica temporalidad del sujeto posthumano” (Braidotti, 2015, 
p. 168). “La muerte [agrega Paul de Man] es un nombre que damos a un apuro 
lingüístico, y la restauración de la vida mortal por medio de la autobiografía (la 
prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la misma medida 
en que restaura. La autobiografía vela una desfiguración de la mente por ella 
misma causada” (1991). En la autoficción, sin embargo, la búsqueda es justo esa 
desfiguración, es decir, el simulacro de la ficción.
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Al final, con el 99.3% del proceso, la conciencia de Andrea reflexiona: “Tal vez 
esto no es una historia de amor, sino una historia de conciencia o una historia 
de autodescubrimiento o más bien no es ninguna historia, pero es lo de siem-
pre, entender quién soy, una y otra y otra vez. Y es que yo también soy Andrea” 
(p. 207). Entender quién soy y no escribir una historia, podría leerse como uno 
de los presupuestos de la escritura del yo, que se hila con los juegos discursivos 
del género. De forma particular: 

La autoficción especulativa muestra de una manera mucho más clara y trans-
parente el juego ficcional que se llevará a cabo con los elementos biográficos 
del autor; y el lector, frente a este escenario plagado de elementos imposibles, 
deberá interpretar aquello que pueda ser biográfico de lo que ha sido totalmen-
te inventado (por su naturaleza extraordinaria) (López-Pellisa, 2021, p. 44).

Además de lo que se ha expuesto, el relato de Chapela invita a ahondar en las 
reflexiones que propone en torno a la autoficción y la exploración del yo en 
la escritura. A pesar de ser un cuento, deja las suficientes líneas de reflexión 
para seguir pensando acerca de la autoría, de un nuevo lector que reconozca 
las posibilidades de la autoficción en relación con otros géneros o de la falta de 
argumentos para definir al yo como construcción textual o como flujo de con-
ciencia. Se pregunta la narradora: “¿Lleva la vida siempre al mismo lugar? A 
pesar de la ciencia, a pesar del dolor, a pesar del tiempo, ¿habríamos terminado 
en el mismo lugar […]? ¿Cuál escenario hubiera sido la tragedia más grande? 
¿Esta vida o esa posibilidad?” (p. 192) ¿Qué fragmento del yo se cuestiona sin 
poder responder? ¿En qué momento del rito de paso que supone el procedi-
miento de resurrección se encuentra esta conciencia o sustancia que transita o 
inicia?: “Dejaré de… ¿pensar? ¿existir ¿soñar?” (p. 199). 

En un juego discursivo con ciertas recurrencias borgianas, el relato de Andrea 
Chapela lleva al lector a pensar en un futuro que se puede manipular, a creer 
que se existe como el reflejo o el sueño de otro o a vivir en distintas posibili-
dades espaciales y temporales; escenarios que a su vez ponen sobre la mesa la 
disolución de las fronteras entre realidad y ficción, así como la reflexión sobre 
las escrituras del yo que se nutre de sortear estas barreras. Inquietudes que 
Chapela revisa en este cuento y que se pueden englobar en la pregunta que se 
hace la narradora, y que encierra el miedo a desaparecer que silencioso descan-
sa en las escrituras del yo, “¿si nadie me recuerda, existí de verdad?” (p. 199).

Recibido: septiembre de 2022 
Aceptado: octubre de 2022
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