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Editar y escribir. Acercamientos 
a iniciativas editoriales y 
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Editing and Writing. A Look 
at Editorial Initiatives and Film 
Critiques in Bolivia Today

Mary Carmen Molina Ergueta*

Resumen

Motivada por la publicación reciente (2018) de una nueva historia general del 
cine boliviano (Historia del cine boliviano 1897-2017), la autora evalúa la com-
plejidad que asumen las formas y modalidades de abordaje crítico e investiga-
tivo sobre la producción cinematográfica del país. Para ello recurre a dos ideas 
articuladoras: a) la necesidad de relatar un fenómeno cultural relativamente 
desconocido y no suficientemente estudiado, como es el cine boliviano; y b) el 
hecho de que en ese relato se entrelazan, casi necesariamente, la investigación 
y el testimonio, toda vez que los investigadores y estudiosos son a menudo 
también protagonistas del hacer cinematográfico. El primer gesto es ejem-
plificado precisamente por el mencionado libro, cuyos criterios de trabajo son 
sometidos a escrutinio crítico; mientras el segundo permite a la autora ampliar 
la reflexión hacia la producción actual (revistas impresas y digitales, documen-
tos de festivales y encuentros, catálogos y memorias), caracterizada por nuevos 
intentos de articular y relacionar las realidades del cine nacional.
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Acercamientos a iniciativas editoriales y crítica de cine en bolivia hoy

Abstract

On the occasion of the recent (2018) publication of a new general history of 
Bolivian cinema, the work evaluates the complexity of forms and modes of 
taking on critique and research of the cinema production of the country. Two 
linking ideas are employed for this purpose: a) the need to tell the story of 
Bolivian cinema, a cultural phenomenon that is relatively unknown and has 
not been sufficiently studied; and b) the fact that in telling this story, there is 
an almost inevitable intertwining of research and testimony, as the researchers 
and scholars are often also protagonists of film-making. The first approach is 
exemplified by the mentioned book, the work criteria of which are subjected 
to critical scrutiny, while the second approach allows the author to expand re-
flection to present-day production (printed and digital magazines, festival and 
encounter documents, catalogues and reports), characterized by new efforts for 
bringing together and interrelating the realities of the country’s cinema.       

1. Introducción

En la introducción del libro Historia del cine boliviano 1897-2017, coordinado 
por Carlos Mesa, Pedro Suzs, Alfonso Gumucio, Santiago Espinoza y Andrés 
Laguna, Mesa explica la génesis del libro articulándola a la necesidad de la 
creación institucional e intelectual de soportes para el acopio, la organización 
y la preservación de la memoria del cine boliviano. El punto de partida de esta 
articulación es la fundación de la Cinemateca Boliviana en 1976, cuya tarea de 
protección de la memoria de las imágenes en movimiento en el país entra en 
correlato con la palabra escrita, y a través de la cual “[…] la memoria se recoge 
y se preserva también […]” (Mesa, 2018: 9). Mesa marca el periodo 1975-
1976 como el inicio –en la prensa y a través de iniciativas editoriales desde la 
Cinemateca Boliviana– de una especie de formalización de las inquietudes in-
vestigativas para la escritura del cine boliviano. Estos textos inaugurales siguen, 
propone el autor, el afán de “contar brevemente las peripecias de un cine que se 
conocía poco o nada” (p. 9), y tuvieron en Raúl Salmón y Miguel Kavlin artícu-
los precursores, publicados en la década de 1950.  Uno de los textos de prensa 
citados por Mesa es “Para una historia del cine boliviano”,1 de Oscar Soria, 

1 El texto apareció en el periódico con el nombre de “Cine”. Se comprende que se trata de un título atribuido por 
los editores de Presencia en el segundo párrafo del texto, cuando el autor refiere el título escogido por él para su 
escrito: “Para una historia del cine boliviano”. El texto fue re-editado por la revista de cine de formato digital Nuevas 
pornos, en su número 3. Disponible para lectura y descarga a través de este link: https://drive.google.com/file/d/1-
yZWnx6WnsJeBIL2mrT_mi8L19SqZuRf/view. Citamos esta reedición en este artículo. 
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publicado en el diario Presencia en la edición especial del Sesquicentenario de 
la República. Soria comienza así: “Escribir la historia del cine boliviano –una 
verdadera Historia, completa y precisa, desentrañando e interpretando en cada 
caso y a lo largo de los años, la significación de obras, personas y hechos– es 
una morosa tarea de investigación y estudio, y quien estas líneas escribe, más 
que de investigador tiene de testigo, pues venimos viviendo (desde 1954) los 
problemas y vicisitudes del cine boliviano desde dentro, o sea como cineastas” 
(2018:1; nuestro énfasis). 

Articulamos nuestra introducción a través de estas citas para trabajar dos ideas, 
útiles para acercarse a lo que ahora está ocurriendo en el espacio de la escritura 
sobre cine a través de proyectos editoriales en diversos soportes, con objetivos 
diferentes y/o similares, que ponen en marcha una particular articulación de 
formas de pensar el cine en Bolivia y dan cuenta de las redes de sociabilidad 
que generan y (se) mueven a través de estas formas en el espacio mediático de 
la cultura y el cine/audiovisual en el país. La primera idea que nos es útil es 
la del relato de la peripecia de lo desconocido. Escribir sobre cine boliviano –am-
pliando la idea de Mesa, quien, con más precisión, se refiere a la idea de escribir 
(para) la historia del cine boliviano– vendría a ser, desde la segunda mitad del 
siglo XX hasta nuestros días (nuestra hipótesis), un ejercicio de montaje de 
sucesos más o menos extraordinarios, pero merecedores de relato, sobre algo 
que, con matices, se muestra opaco a los ojos de un público de espectadores o 
lectores. Es decir, el cine boliviano como “un objeto más o menos volador y no 
identificado”2. 

La segunda idea que recuperamos está en el inicio del texto de Soria de 1975: 
la delgada línea entre la investigación y el testimonio en la escritura o, articulando 
con la primera idea, la anotación de eventos más o menos relatables de algo 
que no habría de dejar de revelarse más que a la luz de su propio oscureci-
miento. Ésta es nuestra lectura. Un recorrido por la producción editorial sobre 
cine en Bolivia durante los últimos dos años, a través de estas dos ideas, señala 
una entrada para abordar el análisis de la actualidad del medio del cine y el 
audiovisual boliviano, y a la vez, articula escenarios para el montaje de una 
serie dispar de relatos para una serie también dispar de historias del/para/por/
con el cine boliviano. Es decir, todas las que se pueden contar o, dicho de otra 
forma, las que se pueden contar con los dedos de las manos de todos los que 
las están escribiendo. 

2 Santiago Espinoza citado por Laguna (2013). 
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2. Contar. Pasado imperfecto y presente continuo

El presente texto inicia citando a uno de los libros sobre cine boliviano pu-
blicado en estos últimos años, Historia del cine boliviano 1897-2017. Aunque 
pueden contarse con pocos dedos, si nos enfocamos en la cantidad de libros 
en este periodo en relación a otro anterior o incluso en relación a la cantidad 
de películas bolivianas que están siendo estrenadas en salas o festivales in-
ternacionales en la actualidad, esta cantidad no aparece tan disminuida. Es 
decir, son pocos pero en verdad son muchos. Esta Historia del cine boliviano, 
coordinada por uno de los primeros críticos e historiadores de las imágenes en 
movimiento en el país, Carlos Mesa, se presenta como una herramienta para 
la difusión y la preservación de la memoria de ese objeto más o menos volador 
y no identificado que es el cine boliviano, encarrilándose en la trama narrativa 
de la escritura de la Historia al servicio de la institución de la identidad de un 
fenómeno social y cultural. 

El libro se pregunta: ¿qué es el cine boliviano?, y responde: el cine boliviano 
es esto y este el orden de los sucesos. En un país donde la producción escrita 
de pensamiento –a través de organizaciones y sistematizaciones de orden his-
tórico, investigativo, documental-archivístico– es escasa a lo largo del tiempo 
de existencia del aparataje cultural e industrial del séptimo arte, la publicación 

de este libro es útil y marca un campo de 
referencialidad necesario para los estudios 
sobre cine boliviano. 

El origen de este libro está en otro li-
bro y, a través del relato de Mesa en la 
Introducción, se pone sobre la mesa uno 
de los principales problemas de las obras 
sobre cine en el contexto cultural bolivia-
no: su escasa difusión. En 2014 se publicó 
el libro Cine boliviano. Historia, directo-
res, películas, producto de un proyecto del 
Ministerio de Culturas y la Universidad 
Mayor de San Andrés para hacer una se-
lección de las películas fundamentales de 
Bolivia. La publicación, refiere Mesa, no 
llegó a los lectores, por lo que algunos de 
sus autores decidieron articular sus escri-
tos e investigación para una nueva publi-
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cación, que es la Historia… publicada este 2018.  El autor de la introducción 
explica que, para el libro de 2014, los autores referidos actualizaron, enrique-
cieron y sintetizaron sus escritos del pasado. Todos ellos, desde la década de 
1970 hasta las primeras del siglo XXI, firmaron historias del cine boliviano o 
de ciertas etapas de éste. El resultado de la articulación de esta nueva publi-
cación actualiza y enriquece, es cierto, con el fin de afinar datos históricos que 
sirven en tanto herramienta o información dura. 

El trabajo de síntesis, sin embargo, si entendemos ésta no solo como un re-
sumen sino en tanto organizaciones y relaciones posibles de elementos, no en-
cuentra una actualización o enriquecimiento. La alternativa de organización 
cronológica marcada por los libros anteriores de los autores se repite, en co-
herencia, es verdad, con el objetivo de la publicación de proponer “una mirada 
totalizadora de esa magnífica y difícil aventura por la que transitaron centena-
res de compatriotas que han hecho posible registrar una memoria que, aunque 
sea por la mágica sensación de las imágenes en movimiento, revive como si 
hubiera ocurrido hoy una historia que para el cine nunca deja de ser presente” 
(Mesa, 2018: 12; énfasis nuestro). 

Si bien la organización y relación escogida –cronológica, positivista– es di-
dáctica, resulta también insuficiente. Pensamos que no se trata simplemente 
de distinguir entre un abordaje tradicional y otro, digamos, renovado o fres-
co. La forma es el fondo. La organización y relación de los elementos es una 
lectura de éstos, y la articulación de una cronología con etapas e hitos como 
única organización aporta poco al análisis de esa difícil aventura en la cual la 
historia no puede contarse en pretérito perfecto, sino en presente continuo. La 
reducida y endogámica red de sociabilidad que aparece en el relato de sucesos 
desde la mirada de esta Historia… y desde los primeros libros de historia del 
cine boliviano (décadas de 1970 y 1980), y lo que esta red construye en tanto 
imágenes en movimiento que registran la memoria –la de unos y otros millones 
de compatriotas detrás/delante de cámara y en la butaca– y en el registro la 
piensan y la hacen, encuentra un pasillo angosto y sin ventanas en una organi-
zación cronológica que prefiere no arriesgar nuevas relaciones y organizacio-
nes, más allá de la remarcación de etapas e hitos. La pólvora que ya conocemos 
puede incendiar otros espacios, en una historia que para el cine nunca deja de ser 
presente.

Desde esta marca es posible abordar, en el caso de este artículo en primera per-
sona, una búsqueda editorial que intenta articular una respuesta, digamos, de 
reacción inmediata a lo que ocurre con el cine boliviano hoy. Desde 2012, con 
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Sergio Zapata iniciamos una serie de publicaciones sobre películas y realizado-
res bolivianos, con el objetivo de generar y articular análisis y abrir el debate en 
tanto ejercicio de pensamiento, organización y relación de elementos para y con 
la historia del cine boliviano. Insurgencias. Acercamientos críticos a Insurgentes 
de Jorge Sanjinés (2012); Extravío. Acercamientos críticos a Olvidados (2014); y 
Socavones. Textos sobre la obra de Socavón Cine [2008-2017] (2017) son libros 
que recogen textos de más de 20 autores sobre películas y obras bolivianas 
producidas en las primeras décadas del siglo XXI. La intención de aglutinar 
una serie de posturas busca justamente trabajar otras posibles organizaciones 
y relaciones para alumbrar o, más precisamente, incendiar los sucesos de unas 
miradas que nunca han estado cómodas. La incomodidad, como potenciadora 
de pensamiento, y en las particularidad de un medio pequeño, es punto de 
partida para abrir la escritura y la crítica de cine más allá de su instrumentali-
zación (¿crítica constructiva vs. crítica destructiva?) y trabajar en los sucesos de 
sus lecturas para y con las narrativas viejas y nuevas, vivas todas, del cine y sus 
sociedades, sus historias y memorias.  

Respondiendo también a la marca del presente, hay otras escrituras del relato 
en continuo. Poniendo en obra otros formatos editoriales, como el catálogo, la 
memoria o la revista, otras publicaciones hacen registro. El “Festival de cine 
documental A cielo abierto”, de Cochabamba –trianual y que celebró su tercera 
versión en agosto de 2017– y el “Festival de cine radical”, de La Paz –con cinco 
versiones, la última de septiembre de 2018– editan catálogos que sirven en 
tanto herramientas de análisis e investigación. Por su parte, los libros-memoria 
de los encuentros de cine organizados por el Espacio Patiño de La Paz desde 
2008 son algunos de los pocos documentos de periodicidad regular y preesta-
blecida en el amplio contexto de la cultura en Bolivia, donde la periodicidad 
más atendible de escritos de información, análisis o investigación la brindan 
los pocos suplementos de prensa cultural. La variable de la periodicidad es 
importante, en tanto es a través de ella, entre otros elementos, que puede es-
tablecerse una articulación e interacción rica y potente entre los realizadores y 
el público. Si el crítico o el productor o gestor cultural son elementos de me-
diación es debatible, en tanto no canalizan mensajes, sino que elaboran otros 
discursos, articulados o articulables a aquéllos construidos desde la producción, 
la distribución y exhibición, o la recepción mediática de contenidos cinema-
tográficos, discursos todos articulados y articulables en narrativas posibles, es 
decir, organizaciones y relaciones en obra y presente continuos.

Susceptibles de ser articulables en tanto herramientas para investigaciones y 
estudios, citamos también alrededor de la idea de relato y en tanto documen-
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tos del registro del presente a los libros Del cine, sus aventuras: hazañas, picar-
días y nostalgias del cine boliviano, de Fátima López y Marisol Murillo (2017); 
Apuntes de cine, de Ada Zapata y Marcelo Reyes (2017); Notas y críticas de cine 
en “La esquina”, de Claudio Sánchez (2017); y Parada obligatoria. Juan Carlos 
Valdivia (2018), editado por Mónica Velásquez y Fernando van den Wyngard. 
El valor bibliográfico de estas publicaciones es indiscutible, así como el interés 
de poner sobre la mesa estructuras de pensamiento de diferentes rangos de 
vigencia y vitalidad, decadencia y reuso. 

3. Testifico que he visto

De las vitalidades –y sus derivadas co-habitabilidades– en el cine boliviano 
hablan otros casos editoriales y de crítica cinematográfica durante los últi-
mos años. Retomando para un formato distinto la variable de periodicidad, 
son pocos los espacios y los críticos que, en plataformas impresas o digitales, 
mantienen una regularidad de publicaciones durante varios años. No es objeto 
de este texto recoger información para hacer un análisis sobre la crítica de 
cine en la actualidad en el país, por lo que listas, nombres y valoraciones, en 
un afán abarcador y cuantificador, no 
se encontrarán en las siguientes líneas. 
Lo que sí proponemos es una entrada 
interpretativa, una lectura, de un gesto 
que puede alumbrar al menos algunos 
casos y proyectos de escritura y difu-
sión de crítica de cine, en plataformas 
editoriales impresas y digitales. El ya 
referido texto de 1975 firmado por el 
guionista Oscar Soria (1917-1988), 
apostillado por el autor para quien es-
cribiera una historia del cine Bolivia, 
fue reeditado en 2018 por la revista 
digital de cine Nuevas Pornos (febrero 
de 2018, número 3). 

En este formato, el de revista, la men-
cionada es la única que se edita actual-
mente en Bolivia. Se publica desde 
2016 y cuenta hasta la actualidad con 
cuatro números, dos de ellos publica-
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dos este 2018. En el tercero la revista hace un homenaje al centenario del na-
cimiento de Soria de varias maneras: a través de un texto en el que, entre otras 
cosas, se vuelve a traer a la retina una película olvidada de Jorge Ruiz, guio-
nizada por Soria: La vertiente (1957); y a través de la reedición de tres textos 
de autoría del guionista: Sepan de este andar, una antología de cuentos editada 
por primera vez en 1991; la crónica Contado y soñado… Visión y escenas de Rio 
de Janeiro (1958), directamente relacionada con la película Mina Alaska (1968) 
de Ruiz y Soria; y el mencionado texto sobre la historia del cine boliviano, 
publicado en prensa en 1975.

La delgada línea entre investigación y testimonio en la escritura, la segunda idea 
que proponemos en este texto para analizar las iniciativas editoriales y de críti-
ca de cine en la actualidad, viene de una cita de Soria que, proponemos, alum-
bra los caminos de escritura y edición de la revista Nuevas Pornos y quienes la 
hacen. Veamos. 

[1]

Este número de la revista sale publicado en un momento prolífico del cine bo-
liviano. El río, Algo quema, Søren, Muralla, Mar negro, Los hijos heridos, Compa-
ñía, Fuertes, Lo peor de los deseos, Anomalía, Tu me manques, Santa Clara, Wiñay. 
Seguramente muchas más. Cada una implica (y crea) un tipo de espectador, y 
esto también por la afinidad hacia las diferentes formas de producción. Es decir 
por las texturas cinematográficas que se consiguen a través de todos los recur-
sos de una producción. Más allá de nuestras inclinaciones, nos interesa saludar 
este momento del cine boliviano que aún es difícil de comprender en su justa 
medida. Son muchas las nuevas películas que han estado saliendo y hablan de 
una especie de red intergeneracional que no tiene precedentes.

Así, a esta revista la impulsa la emoción que provoca toda esta energía. Ob-
viamente también, como se vio en números anteriores, somos unos criticones. 
Situación paradójica pero común. Nos gusta hablar más de lo que no aprobamos, 
que de lo que... aprobamos, digamos. Hablar de la obra o la palabra de las personas 
con el encubierto o no encubierto propósito de determinar lo que está bien o 
cumple con ciertos requisitos artísticos imperativos es una de las formas en las que 
la crítica existe, y esto en cualquier contexto, provinciano o no. Es importante 
cuestionar todo el tiempo lo que estamos haciendo desde las películas y desde 
la crítica (2018: 4; nuestras cursivas).

[2]

Frente a la producción del vecino –es una premisa de esta revista que subyace tal 
vez a todo lo que escribimos en relación al cine boliviano– frente a lo que hace 
el vecino somos expertos en decir: “yo haría esto, o lo otro”. Y esto casi como 
un reflejo que se basa en la constatación de que en el pueblo, lo que podamos 
escribir va a tener algún mínimo de repercusión, muy probablemente en quien ha 
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hecho la película, y con más certeza en los amigos que se solazan con las pequeñas 
maldades. Ahí es donde los críticos fantaseamos digamos con fungir como realizado-
res (2018: 19; nuestras cursivas).

La primera cita pertenece a uno de los editoriales del número 4 de la revista. 
La segunda se encuentra en la crítica escrita por Gilmar Gonzáles sobre la pe-
lícula Eugenia (Bolivia, 2018), de Martín Boulocq, texto también publicado en 
la cuarta entrega de Nuevas Pornos. A través de estas citas, nos interesa poner el 
foco sobre lo que vendría a ser la actualización del gesto de testigo, señalado y 
encarnado por Soria, ahora en el proyecto editorial y escritural de esta revista. 
A través de sus editoriales y críticas, pero también a través de las elecciones de 
edición de texto y la organización y relación de los escritos, los críticos-editores 
de Nuevas Pornos trabajan asentados al interior de un tabú en las discusio-
nes del ámbito: la dimensión de este espacio que denominamos cine boliviano, 
quiénes son parte de él, cómo se relacionan y las formas y alcances de estos 
relacionamientos; en fin, las maneras en las que el pueblo desarrolla su coti-
dianeidad y los códigos que circulan –a pesar y con las ventajas y desventajas 
de no lograr convocar suficientes acólitos– marcan rutas, montan y desmontan 
redes sobre las que repercuten las escrituras, los saludos, las aprobaciones y 
desaprobaciones, las amistades y las fantasías. 

Escribir crítica, nos dice Nuevas Pornos, es escribir en primera persona con una 
emoción, que es una reacción ante un escenario, del que se es parte porque las 
cuadras son cortas y casi todas las piedras valen para esquina. Dicho en breve, 
los críticos-editores de esta publicación son también realizadores, así como 
algunos críticos colaboradores. Se escribe, dice Gonzáles, y se hace replay de 
una música o una secuencia (2018: 19), de lo que se ha visto y de cómo se lo ha 
hecho. La proyección que provocaría en el espectador/lector volver a recordar 
puede que no sea tan libre y acabe en los sesgados planos de la aprobación y 
desaprobación. Tropecé de nuevo y con la misma piedra. Quien censa o cuida 
el respeto a mínimos requisitos lo hace también porque es buen vecino. O ve-
cino, simplemente. Puede ser algo más relacionado con civilidad que con otra 
cosa. Pero de la moral parece no haber escapatoria.

Con matices, el gesto del crítico como testigo y vecino de la producción cinema-
tográfica en Bolivia puede perseguirse en el trabajo regular de los pocos críticos 
de cine que publican desde las últimas décadas del siglo XX hasta la actualidad, 
de manera regular o más regular que irregular (Pedro Susz, Mauricio Souza, 
Alfonso Gumucio), pero también en las escrituras y los proyectos de críticos 
de cine del siglo XXI (Santiago Espinoza, Andrés Laguna, Alba Balderrama, 
Mijail Miranda, Sergio de la Zerda, del suplemento Ramona del diario Opinión 
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de Cochabamba; Mónica Heinrich en Santa Cruz; Sergio Zapata, Sebastián 
Morales y quien escribe este texto, en La Paz con, entre otros medios, Cinemas 
Cine [revista de cine y proyecto hoy fenecidos] y ahora la plataforma Imagen 
Docs). Los códigos sugeridos por Nuevas Pornos no sirven de sostén para este 
aglutinamiento. Estos códigos, decíamos, circulan para montar y desmontar, y 
lo que interesa son las vibraciones de repercusión en diferentes redes. Una de 
las más interesantes y vitales en estas últimas décadas, cuyo carrera paralela a la 
de la producción no es casual, es la crítica de cine. No podría entenderse, sino, 
el incremento de publicaciones e iniciativas de reflexión escrita, y lo que se ha 
establecido ya como una pequeña pero potencial tensión de visiones y puntos 
de vista, horizontes y motivaciones, posturas y políticas. Ésta es también una 
historia para/con el cine en tiempo presente. 
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