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Democratización social 
y video participativo: el 
(olvidado) aporte de Qhana 
a la historia del audiovisual 
boliviano de los ochenta
Social Democratization and 
Participatory Videos: The (Forgotten) 
Contribution of Qhana to the Bolivian 
Audiovisual History of the Eighties

María Aimaretti*

Resumen

Este trabajo se propone la reconstrucción histórica del área video, pertenecien-
te a la Unidad de Comunicación del Centro de Educación Popular Qhana, una 
de las experiencias que durante de la década del ochenta procuró la producción 
colectiva y horizontal de videos y la transferencia de medios audiovisuales a 
comunidades de base y sindicatos. Para ello, a partir de entrevistas y material 
de archivo, se disciernen sus particularidades específicas: encuadre institucio-
nal –formar parte de una ONG mayor–; perspectiva de la educación popular –
deudora de Paulo Freire–; condiciones materiales de producción –en términos 
económicos y organizativos–; la trayectoria y pensamiento de quienes llevaron 
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El aporte de Qhana a la historia del audiovisual boliviano de los ochenta

adelante las acciones –Néstor Agramont y Eduardo López Zavala–, y las diná-
micas de creación participativa –potencialidades y limitaciones. Por último, se 
señalan los puntos de contacto de Qhana con otras experiencias de educación 
popular y práctica audiovisual –el Taller de Cine Minero (TCM), y el Centro 
de Integración de Medios de Comunicación Alternativa (CIMCA)–: reivindi-
car y abonar a la formación de una cultura política democrática desde el plano 
cultural.

Palabras clave: Democratización; video participativo; transferencia de medios; 
educación popular; alternatividad; Bolivia.

Abstract

This work proposes the historical reconstruction of the video field, of the 
Communication Unit of Qhana: one of the experiences that during the decade 
of the eighties sought the collective and horizontal production of videos and 
the transfer of audiovisual media to grassroots communities and unions. To 
do this – based on interviews and newspaper material – their specific char-
acteristics are discerned: institutional framework – forming part of a larger 
NGO; the perspective of popular education – in debt to Paulo Freire; material 
production conditions – in economic and organizational terms; the trajectory 
and thinking of those who carried out the actions – Nestor Agramont and 
Eduardo Lopez Zavala; and the dynamics of participatory creation –potential 
and limitations. Finally, the contact points of Qhana with other experiences 
of popular education and audiovisual practices are shown – the Mining Film 
Workshop (TCM), and Alternative Media Integration Center (CIMCA): 
claiming and contributing to the establishment of a democratic political cul-
ture from the cultural field.

Keywords: democratization, participatory video, media transfer, popular edu-
cation, alternativity, Bolivia.

1. Una década convulsa, un proyecto germinal

De la efervescencia social a la incertidumbre, la década del ochenta es un pe-
ríodo marcado en la memoria de las y los bolivianos por la experiencia de la 
crisis: crisis en las condiciones materiales de existencia de las grandes mayorías 
(pauperizadas), crisis de los relatos revolucionarios provenientes de la izquier-
da y crisis de un modelo de sociedad. Una crisis que hacía referencia al vacío, 
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la incompletud y la inconclusión, a la falta de concreción de proyectos políticos 
de soberanía, justicia social y emancipación. Mas también, en su dislocación, 
este momento de crisis transversal en el ejercicio de la vida democrática im-
plicó la apertura a nuevos discursos y prácticas, identificaciones e imaginarios 
utópicos. En efecto, tras la salida de la última dictadura militar y a partir de 
una creciente y sostenida agencia y organización de actores sociales organiza-
dos con conciencia étnica, se profundizó un proceso de afirmación pública de 
identidades culturales indias y cholas –que había tenido ya un momento de 
significativo avance con el katarismo en la década anterior1.

En un marco histórico de turbulencia, y a la vez de promesa y refundación 
social, la escena de producción audiovisual también “vibró”: por primera vez, 
después de décadas de desarrollo difícil e intermitente, se produjo el primer 
y sustantivo recambio generacional en sus cuadros técnicos y creativos; flo-
recieron proyectos diversos y el sector se reorganizó gracias al empuje de los 
y las videastas nucleados alrededor del Movimiento del Nuevo Cine y Video 
Boliviano (MNCVB) (Aimaretti, 2018). En esa escena de producción de los 
ochenta, con distintos grados y diversas metodologías y destinatarios, el Taller 
de Cine Minero (TCM), el Centro de Integración de Medios de Comunicación 
Alternativa (CIMCA) y el Centro de Educación Popular Qhana tuvieron por 
objetivo instalar y, hasta donde les fue posible, consolidar el trabajo horizontal 
con los sujetos y comunidades filmados, y socializar prácticas y discursos au-
diovisuales a través de la capacitación en medios de comunicación (súper 8 y 
video).

Frente al vacío crítico e historiográfico respecto de este período y en pos 
de ganar profundidad analítica, el presente artículo se concentra en descri-
bir y analizar uno de aquellos proyectos: el área audiovisual de la Unidad de 
Comunicación perteneciente a la ONG Qhana. Guía nuestra investigación el 
reto de volver sobre un episodio desatendido que, sin embargo, guarda su cita 
con el presente y merece ser reinsertado críticamente en el relato histórico del 
audiovisual boliviano. Para ello, tras señalar los factores que explican la llegada 
del video a Bolivia, a partir de entrevistas y material hemerográfico vamos a 
discernir las particularidades específicas de la experiencia: su encuadre insti-
tucional, perspectiva de la educación popular, condiciones materiales de pro-
ducción, la trayectoria y pensamiento de quienes llevaron adelante las acciones 
–Néstor Agramont y Eduardo López Zavala–, y las dinámicas de creación 
horizontal. Por último, señalaremos los puntos de contacto entre Qhana y otras 

1 Para una revisión histórica del período ver, entre otros: Calderón (1995), Dunkerley (2003), Jetté (1989), Lazarte 
(1993) Prada Alcoreza (1998) y Romero Ballivian (1995).
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experiencias semejantes: reivindicar y abonar a la formación de una cultura 
política democrática desde el plano cultural.

2. Un dispositivo y sus circunstancias

La inserción del video en Bolivia –aproximadamente entre 1981 y 1984– es-
tuvo en consonancia con la realidad y las búsquedas del sector audiovisual de 
la región, que, según Hernán Dinamarca (1990), se hallaba atravesado por tres 
necesidades: político-social, comunicacional y económica.

La primera refiere, como es obvio, al cambio de signo político de los gobiernos 
del Cono Sur tras las diferentes salidas del poder de las juntas militares. Un 
proceso que en el caso boliviano fue problemático, porque duró cuatro largos 
años –1978-1982–, lapso en el cual la transición fue interrumpida dos veces 
por nuevos golpes de Estado (1979 y 1980). A ello se sumó el hecho de que 
el primer gobierno constitucional presidido por Hernán Siles Suazo tuvo que 
entregar el poder antes de lo previsto debido a la seria crisis económica y social 
en la que estaba sumido el país. En interacción con ese contexto nacional, hay 
que considerar la escala internacional en la que se produce un cambio “(…) 
en la percepción (…) sobre la comunicación de masas y nuevas decisiones en 
organismos multinacionales, [que] actuaron como condición exógena poten-
ciadora del Video y de todo tipo de comunicación alternativa” (Dinamarca, 
1990: 83). Ello redundó en la creación en 1976 de la “Comisión internacional 
para el estudio de los problemas de la comunicación”, de la UNESCO, presi-
dida por Sean MacBride; y en la solidaridad y orientación de recursos técnicos 
y económicos desde ONG e instituciones de países europeos hacia América 
Latina –tal como sucedió en el caso que nos ocupa.

Respecto de la necesidad comunicacional, hay que tener en cuenta varias di-
mensiones. Primeramente, que responde a la falta de un canal y lenguaje re-
lativamente accesibles para la expresión y comunicación de ideas. En La Paz 
esto se tradujo en la más o menos rápida adopción del soporte por parte de una 
nueva generación de realizadores y realizadoras que, constreñidos los canales 
para la producción fílmica y cerradas las vías de acceso a la TV, comenzaron a 
trabajar con el video y se organizaron en un frente común de capacitación y co-
laboración mutua. Simultáneamente, las ONG vinculadas a organizaciones de 
base e indígenas vieron en el nuevo medio una herramienta de trabajo potente, 
incorporándolo a sus investigaciones y programas, para lo cual contrataron a 
las y los videastas. En algunos casos –como analizaremos más adelante– éstos 
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se interrogaron por la posibilidad de transferir saberes prácticos relativos a 
las nuevas tecnologías a las comunidades y poblaciones registradas; mientras 
que éstas, por su parte, detectaron en el video un mecanismo de participación 
ciudadana y de expresión propia. Un oportuno círculo de necesidades y curio-
sidades en correspondencia.

En segundo lugar, cabe recordar que, en paralelo, se produjo una significativa 
expansión tecnológica del área electrónica, con la subsiguiente proliferación 
de antenas televisivas y la masificación de la cultura audiovisual. En Bolivia, 
a partir de 1984-85, puede observarse el crecimiento exponencial y desorde-
nado (sin legislación) de canales de TV privados cuya planificación respondía 
a patrones globales y programas enlatados, y donde había muy poco espacio 
para la producción de materiales propios y de calidad (Grebe, 1989; Gumucio 
Dagron, 1989). No debe olvidarse que la afluencia de tecnología electrónica 
de punta se relacionó estrechamente con la racionalidad económica neoliberal 
impulsada por el entonces presidente Víctor Paz Estenssoro (1985-1989). 

En ese contexto, videastas e instituciones como Qhana se plantearon contes-
tar, de modo creativo y crítico, a la masificación de imaginarios y prácticas 
audiovisuales exclusivamente comerciales. Para ello se nutrieron de los insu-
mos prácticos y analíticos adquiridos en diferentes instancias de formación e 
intercambio –por caso, la universitaria (Universidad Mayor de San Andrés y 
Universidad Católica Boliviana). De hecho, y, en tercer lugar, para entender la 
extensión en el uso del video, Dinamarca ha insistido en la necesidad de repa-
rar cómo en la década del ochenta se produjo el reconocimiento disciplinar al 
área de la comunicación, que corrió paralelo al crecimiento de carreras, grupos 
de estudio y revistas especializadas en la materia.

Por último, sobre la necesidad económica debe tenerse en cuenta que el video 
fue la posibilidad de ingreso al mundo del trabajo. En Bolivia, como adelanta-
mos, menos al campo publicitario-televisivo, y más al de instituciones, sindica-
tos y organizaciones que encomendaban el registro de sus actividades.

Teniendo en cuenta los factores expuestos, los cuales favorecieron y condicio-
naron la inserción y desarrollo del video en el país, podemos preguntarnos: 
¿qué fue Qhana y cuál fue el lugar que tuvo el audiovisual en esta experien-
cia?, ¿quiénes llevaron adelante acciones pedagógicas y creativas ligadas a la 
imagen en movimiento?, ¿es posible trazar una genealogía de prácticas socio-
comunitarias alternativas al orden hegemónico que ligue radios mineras, video 
popular y televisión indígena? Con estas interrogaciones como disparadores 
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de pensamiento, avancemos en la reconstrucción histórica del área de video 
perteneciente a la ONG.

3. Filiaciones de educación y comunicación 
popular: ECORA como antecedente

Para entender las características de Qhana, es necesario remontarse hacia me-
diados de la década del setenta y detenerse en la experiencia de Educación 
Comunitaria y Radio (ECORA), base germinal de lo que luego sería la enti-
dad que nos ocupa. ECORA fue un proyecto radial y educativo cuyo objeti-
vo era brindar apoyo a organizaciones campesino-indígenas bajo los postula-
dos políticos y metodológicos de la educación popular propuestos por Paulo 
Freire2. Dirigido por Miguel Urioste, se puso en funcionamiento hacia 1976 
por iniciativa de la red Escuelas Radiofónicas de Bolivia (ERBOL) y gracias a 
un convenio con el Ministerio de Cultura de Bolivia, que a su vez había recibi-
do fondos del Banco Mundial. ECORA buscaba capacitar a las organizaciones 
en materia de sindicalismo e historia social boliviana, pero procurando hacerlo 
desde la perspectiva indígena, bajo dinámicas participativas y con contenidos 
de actualidad significativos para el campesino aymara3.

Tras el golpe de Estado de García Meza en 1980, tanto el programa como su 
director fueron perseguidos: el Ministerio rompió relaciones con ECORA, 
circuló una orden de detención para Urioste –quien no se hallaba en el país– y 
todo el equipo debió entrar en la clandestinidad, aunque eso no significó la 

2 Las tres obras de referencia del pedagogo brasileño fueron: La educación como práctica de libertad (1967); Pedagogía 
del oprimido (1970) y ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural (1973). Cabe recordar que el 
pensamiento y la propuesta de Freire implicaron, simultáneamente, una ruptura en el modelo educativo hegemónico 
y en los estudios sobre comunicación en América Latina: “Barbero la denomina ‘la primera teoría latinoamericana de 
comunicación, ya que no sólo tematizó prácticas y procesos comunicativos de estos países sino que puso a comunicar 
a América Latina consigo misma y con el resto del mundo’. Según Carli, el pensamiento de Freire denunciaba los 
límites de la mundialización, situaba la dimensión cultural de los procesos educativos, postulando un retorno a los 
sujetos desde nuevos registros –clase, genero, edad, raza– y priorizaba el rechazo a la deshumanización provocada por 
al expansión mediática” (Garrido, 2013: 230). 

3 Aunque en las entrevistas realizadas no llegara a enunciarse como antecedente directo, recordemos que, paralelamente 
a ECORA, otro proyecto vinculado a organizaciones de base y sindicatos campesinos estaba llevando adelante 
acciones de producción alternativa con medios variados: se trata del Centro de Investigación y Promoción del 
Campesinado (CIPCA), cuyo responsable de la unidad fílmica hacia 1978 era Alfonso Gumucio Dagron. En esa 
institución se produjeron de forma colaborativa con las comunidades las películas en super 8: Tupaj Katari, 15 de 
noviembre (1978), El ejército en Villa Anta (1978), Comunidades de trabajo en el Izozog (1979) y Domitila de Chungara: 
la mujer y la organización (1979). Tanto los aprendizajes recogidos en el marco de CIPCA como los que sedimentaron 
tras el trabajo que realizara Gumucio Dagron en Nicaragua (1980-81) en el programa de apoyo a la “Alfabetización 
Económica” —bajo los auspicios del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo y el Ministerio de Planificación 
de Nicaragua– con el Taller de Cine, fueron capitales para la creación y concreción del proyecto CIMCA en Bolivia. 
He desarrollado in-extenso la reconstrucción de esta experiencia y su derrotero en la década del ochenta en otro 
artículo, aún inédito. Cochabamba fue otro núcleo importante de producción videográfica participativa: Roberto 
Alem, referente del Centro Walparrimachi fue uno de sus impulsores más entusiastas y tesoneros desde 1984. Otra 
productora cochabambina que merece nombrarse es Tarpuy, cuya dirección estuvo a cargo de Luis Bredow.
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dispersión de fuerzas. Por el contrario, según recordara uno de sus integrantes, 
Antonio Aramayo, se buscó mantener unido el tejido de relaciones construido 
a través de distintas personas que funcionaron como “enlace” tanto entre los in-
tegrantes del proyecto –que eran aproximadamente entre 8 y 10–, como con las 
organizaciones de base4. Aún bajo esta situación de riesgo, y gracias a un amigo 
de Urioste, el equipo tomó contacto con la fundación holandesa Organización 
Intereclesiástica para Cooperación al Desarrollo (ICCO), que abrió una nueva 
posibilidad de trabajo al garantizar financiamiento.

De este modo, hacia 1981-82, en plena transición democrática, aquel progra-
ma radial participativo y educativo dependiente de ERBOL, se transformó en 
un proyecto autónomo más amplio e integral: el Centro de Educación Popular 
“Qhana”, que en aymara significa “luz”, “claridad”. El cambio de nombre obe-
decía a razones de seguridad, pues ECORA ya estaba muy identificado entre 
los grupos militares y paramilitares; pero además expresaba un deseo, una es-
peranza, vinculada estrechamente con el tiempo histórico que vivía el país5.

4. La vida de Qhana

Dirigida por Antonio Aramayo y compuesta por un equipo interdisciplinario, 
las intervenciones de Qhana –siempre ancladas en organizaciones de base– 
combinaban educación, comunicación y producción cultural, inscribiéndose en 
una perspectiva multimedial que incluyó radio, impresos y audiovisuales. Su 
búsqueda principal era abonar a un desarrollo humano integral de los secto-
res indígenas, mejorando tanto sus ingresos económicos, como su posiciona-
miento dentro de la sociedad. Según Carmen Ávila, miembro de la institución 
entre 1984 y 1996 como integrante de la Unidad de Comunicación en el área 
impresos, “Qhana sostiene su objetivo de contribuir al fortalecimiento político 
organizativo, educativo, cultural y productivo de las organizaciones campe-
sinas (…) Su método de trabajo se asienta en la acción directa en el campo 
con talleres de capacitación/formación, asistencia técnica a emprendimientos 

4 Entrevista con Antonio Aramayo realizada en enero de 2018. Antonio Aramayo se incorporó a ECORA como 
parte del área administrativa y contable. Sin embargo, tanto sus conocimientos y habilidades profesionales –era 
abogado- como sus intereses políticos –había tenido una importante militancia trotskista en el ámbito universitario 
interviniendo en la formación del Comité Interfacultativo– hicieron que Urioste lo reubicara en el campo, a cargo de 
tareas de capacitación.

5 Qhana trabajó fundamentalmente en el altiplano paceño (Omasuyos, Los Andes y Camacho) y el área Sud Yungas. 
Si bien buscó desarrollarse en continuidad con la labor de ECORA, por razones de seguridad los primeros años se 
decidió cambiar de área geográfica pasando a Yungas. Luego se volvió al altiplano, combinando las tareas en ambos 
lugares. La concentración en estas dos áreas geográficas a lo largo de muchos años, dotó a su labor de profundidad y 
autoridad entre las comunidades. 
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económico productivos y por la vía de medios de comunicación (…)”6. Por 
su parte, el director explicó en estos términos el propósito de la institución: 
“Nos planteamos una consigna, una propuesta más amplia que teníamos con 
ECORA, pero sin dejar de llevar a cabo el trabajo de formación sindical. Nos 
planteamos una propuesta de desarrollo humano sostenible (…) que tenga 
como base de sustentación los DD.HH.”7. Para Aramayo, el perfil político 
que construyó la institución entroncó con la izquierda y el progresismo, y aun 
cuando existieron relaciones de cercanía con el katarismo y la figura de Jenaro 
Flores, se mantuvo la autonomía institucional sobre cualquier corriente ideo-
lógica o partido político.

En términos institucionales, Qhana trabajó en coordinación con ERBOL, 
Unitas, la Asociación Latinoamericana de Escuelas Radiofónicas (ALER) y la 
Asociación Latinoamericana de Organizaciones para el Desarrollo (ALOD), 
siendo miembro afiliado a sus redes de colaboración y formación recíproca8. 
Financieramente, entre 1985 y 1995 se contó con el apoyo de varias agen-
cias de cooperación: ICCO, Asociación Protestante de Cooperación para el 
Desarrollo (EZE), Frères des Hommes (FDH), Fundación para el Tercer Mundo 
(INTERMON), Pan para el Mundo (PPM) e IBIS Programa Sudamérica. 
Según Aramayo, algunos de dichos agentes mantenían relaciones de coordi-
nación entre sí y en ningún caso plantearon un vínculo vertical ni autoritario 
con Qhana: “(…) eran verdaderos partners con los cuales discutíamos y repen-
sábamos propuestas”9. Gracias a estas fuentes de financiamiento y el ahorro 
conseguido por la institución, hacia 1987 se logró comprar una casa y tener 
sede propia, consolidando la organización interna y mejorando la performance 
administrativa.

Sea a pedido de las organizaciones y sindicatos, o a causa de las visitas pe-
riódicas realizadas al campo, Qhana ofreció diversos talleres de capacitación: 
de impresos, radio, cassette-foro, fotonovelas, radionovelas, género, desarro-

6 Comunicación personal con Carmen Ávila realizada en octubre-diciembre de 2017. Carmen Ávila egresó de la 
carrera de Comunicación Social de la UCB en 1977, tras lo cual fue parte de PEDY un programa impulsado por 
ICCO: “El año ‘83, en ocasión de un encuentro de la Red de Comunicación Popular de ERBOL, conocí a Arturo 
Archondo que era Jefe de la Unidad de Comunicación de QHANA. Para entonces yo trabajaba como Responsable 
del Área de Medios de Comunicación de ACLO —Acción Cultural Loyola– en Sucre. En el encuentro coincidimos 
con Arturo en la misión y la finalidad de la comunicación popular en los procesos de fortalecimiento político-
organizativo de la sociedad civil en general, y de las organizaciones campesinas en particular, y de la consolidación de 
la recién recuperada democracia en nuestro país. Un tiempo después Arturo me invitó a trabajar en Qhana”. Ídem.

7 Entrevista con Antonio Aramayo.

8 De hecho, si bien la base metodológica de Qhana era freiriana, con el correr de los años y el intercambio con diversas 
ONG a propósito de las redes mencionadas, el andamiaje teórico se fue enriqueciendo al incluir los aportes de otras 
experiencias latinoamericanas.

9 Entrevista con Antonio Aramayo.



R
evista núm

ero 41 • diciem
bre 2018

89

 maría Aimaretti  

llo productivo, historia del sindicalis-
mo boliviano, temas agropecuarios, 
liderazgo, etc. En cada espacio de 
formación era sustantiva la presencia 
de “promotores campesinos locales”: 
miembros de la comunidad/organiza-
ción bilingües, que eran referentes de 
peso y constituían la “avanzada” de la 
ONG. Las capacitaciones no sólo fue-
ron intra sino intercomunitarias, e in-
cluso interregionales, articulando or-
ganizaciones de la zona de Yungas con 
otras del altiplano, en pos de un mayor 
y mejor relacionamiento. Justamente, 
los Festivales Educativos tendían a 
generar y fortalecer lazos a partir de 
juegos, competencias y manifestacio-
nes culturales.

Según recordara Carmen Ávila, el tra-
bajo en educación y comunicación se regía por una dinámica de “acción–re-
flexión–acción”, bajo el convencimiento de que así se

(…) abre espacio para la creación y recreación de pensamiento, para la recupe-
ración de la propia historia, saberes y experiencias, para la confrontación con 
el entorno, para el cuestionamiento a lo establecido y para la generación de 
propuestas de cambio (…) la referencia ideológica está fundamentada en el 
respeto a los derechos humanos y las libertades democráticas, la valoración cul-
tural, el impulso a la libre determinación y autogestión. Lo político se traduce 
metodológicamente en el análisis de la realidad cotidiana que enfrentan los y 
las campesinas y en la búsqueda de respuestas que transformen esa realidad de 
discriminación, subordinación y exclusión10.

La ONG apuntaba, entonces, a funcionar como escuela de formación y/o for-
talecimiento de cuadros al interior de las organizaciones campesinas. En su 
marco se llevaron adelante cuadernillos de formación sindical, tutoriales para 
escribir oficios, cartas legales y/o denuncias; y una intensa serie de programas 
radiales –que incluían dramatizaciones sobre la familia y sobre derechos hu-
manos–, cartillas que recogían las memorias de las comunidades –produci-
das por los propios campesinos y campesinas donde contaban su historia, sus 

10 Comunicación personal con Carmen Ávila.

Una de las muchas cartillas informativas 
realizadas por Qhana.
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costumbres y sus problemas–, y experiencias de cassette-foro, en las cuales, 
además de noticias y cartas, se ficcionalizaban temas surgidos desde la misma 
historia comunitaria. Todos estos materiales se producían participativa y ho-
rizontalmente; se leían, escuchaban y discutían de forma colectiva, circulando 
ampliamente intra e intercomunidades.

5. La herramienta audiovisual: actores y 
propósitos

Ya desde la actividad de ECORA el equipo de capacitadores había advertido la 
fuerza interpeladora de la imagen en materia educativa. Durante varios años, 
simultáneamente a los programas radiales, se difundieron de forma ambulante 
algunas películas del Grupo Ukamau, incluso en comunidades que no habían 
tenido experiencia previa de visionado cinematográfico. Con ese antecedente 
y una estructura más asentada, en la segunda mitad de la década del ochenta 
Qhana comenzó con la producción videográfica propia para el registro de acti-
vidades comunitarias y de sus festivales educativos.

Gracias a la mediación del reconocido comunicador social y teórico Luis 
Ramiro Beltrán se obtuvo apoyo de la UNESCO para el desarrollo del pro-
yecto Video Educativo Campesino Popular, el cual preveía el fortalecimiento 
de la acción educativa y organizativa, y la consolidación de la Red ERBOL a 
partir de la conformación de una red nacional de registro y otra de difusión 
(S.A., 1986)11. En decidida confrontación con la hegemonía massmediática 
norteamericana, y en pos de potenciar canales y flujos de comunicación des-
de los sectores de base –entre comunidades y organizaciones– una línea de 
producción se ligaba a la recuperación histórico-cultural de las tradiciones, y 
la otra, los “Qhant’añani”, la constituían los reportajes y testimonios del movi-
miento popular.

11 Si bien los fondos de la UNESCO no fueron elevados, permitieron la compra de equipos y la actualización de cierta 
infraestructura. Con todo, lo más significativo de este apoyo fue capitalizar el prestigio institucional que se desprendía 
de semejante aval internacional. Éste sirvió, por otro lado, como palanca para una mejor acogida de los videos en 
La Paz y una mayor divulgación en las ciudades del trabajo que Qhana venía realizando en el campo –es decir: 
“(…) entrar en la ciudad y llegar a la clase media y los estudiantes”, según recordara Aramayo. Bien vale recordar, a 
propósito de la figura de Luis Ramiro Beltrán, la importancia de su propuesta de “(…) “comunicación alternativa 
para el desarrollo democrático”, con la que hizo tambalear la hasta entonces consagrada arquitectura del difusionismo, 
y cuando convocó a decir “adiós a Aristóteles” y a su modelo de transmisión y persuasión unilateral al tiempo que 
argumentó la necesidad de apuntalar una fórmula distinta que nombró como la “comunicación horizontal con acceso, 
diálogo y participación”, sintetizando en ella la energía democratizadora contenida en todo proceso de comunicación 
y, por tanto, inscribiendo a la comunicación en un espacio necesario de vigencia y ejercicio de derechos” (Torrico, 
2015: 32).
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Néstor Agramont y Eduardo López Zavala, miembros fundadores del 
MNCVB, se hicieron cargo del proyecto y fueron los responsables del subárea 
audiovisual, que gravitaba dentro de la Unidad de Comunicación, constitui-
da además por los impresos y la radio. La dupla formó un equipo que, según 
recordara Ávila, era altamente propositivo e imprescindible en el trabajo de 
campo.

Néstor Agramont se recibió de ingeniero electrónico en la UMSA en 1974, y 
hasta 1978 formó parte del taller de poesía de Jaime Sáenz, una figura intelec-
tual y artística clave del mundo literario paceño que marcaría profundamente 
sus búsquedas posteriores. Mientras era asistente del Grupo Ukamau en la 
difusión alternativa de films, en 1979 participó del histórico Taller de Cine de 
la UMSA y luego, entre 1980 y 1983, realizó su formación cinematográfica 
en México, en el Taller de Animación y el Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos. En ese tiempo trabajó como guionista de historietas, y pro-
ductor y guionista de diaporamas, para la Secretaría de Educación Pública y 
el Colegio Nacional de Educación Popular, respectivamente. Es en México 
donde conoce a Eduardo López, quien se hallaba en su segundo exilio y a la 
postre sería uno de sus compañeros creativos más importantes.

Ya en Bolivia, y en paralelo a sus labores en Qhana –institución a la que in-
gresó en 1983–, Agramont realizó numerosos talleres de formación en video 
educativo y popular en el Centro Walparrimachi (Cochabamba, 1984-1987), y 
entre 1988 y 1989 se formó en fotografía creativa y edición. Simultáneamente, 
Agramont era docente: así, entre 1987 y 1988 ofreció un taller de capacitación 
a reporteros populares de las radios Pío XII (Siglo XX), Esperanza (Aiquile), 
Yungas (Chulumani) e IRFA (Santa Cruz); un año después dictó el semi-
nario “Lenguaje de la imagen” en la Facultad de Arquitectura de la UMSA; 
y en 1990 el Seminario “El impacto del video en la educación popular”, en 
San Andrés de Machaca. Formación, acción, reflexión y capacitación multipli-
cadora constituyen en él un circuito de retroalimentación permanente. Ávila 
sostuvo:

Néstor hizo del video su motivo de vida y una de sus principales pasiones. Esa 
pasión le llevó horas interminables escribiendo guiones, revisándolos; haciendo 
cámara o editando. La Paz, una ciudad que amaba profundamente, y sus margi-
nales –niños de la calle, alcohólicos, artistas, músicos, poetas, indígenas– fueron 
los protagonistas primeros de sus creaciones. Creía en ellos, en la necesidad 
de visibilizarlos en una sociedad indolente a sus reivindicaciones. A ellos les 
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dedicó lo mejor de su tiempo y energía, y por ellos puso en imágenes lo bello y 
lo no tan bello de su existencia12.

Eduardo López Zavala comenzó a trabajar en Qhana por varias razones: por 
estar vinculada la institución al nuevo sindicalismo campesino y la visibiliza-
ción de la problemática indígena; por ver allí el espacio para hacer un centro 
de producción y documentación audiovisual (infraestructura y recursos), y por 
la posibilidad de tener como compañero a Néstor Agramont –quien ya era su 
amigo. Libre y poco ortodoxo, López Zavala fue uno de los representantes del 
video etnográfico boliviano: “Mi vida estaba vinculada en los ‘80 a la antropo-
logía de la imagen más de lo que yo mismo creía. Es un tiempo de búsqueda 
de ritualidad, de búsqueda de identidades étnicas, de lenguajes simbólicos que 
estaban emergentes o socavados, pero que tenían una fuerza extraordinaria 
(…)”13.

Por razones de seguridad personal, debido a sus actividades militantes, y tam-
bién para poder estudiar en otro ambiente académico, López Zavala había 
partido al exilio mexicano hacia fines de 1974. Allí comenzó sus estudios de 
antropología –“No buscando ‘lo primitivo’, sino para entender mi país, mi so-
ciedad, el enorme nivel de conflicto y su enorme potencialidad y riqueza de esa 
misma diversidad”14– y paralelamente su formación en cine en la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Un factor decisivo de apertura intelectual fue 
convertirse en amigo personal del sociólogo orureño (también exiliado) René 
Zavaleta Mercado, en cuya casa conoció a Jorge Sanjinés y Beatriz Palacios, 
con quienes entabló afinidad muy rápidamente, siendo invitado a formar parte 
del Grupo Ukamau.

Tras el inicio de la transición, él, Palacios y Sanjinés retornaron a Bolivia y 
comenzaron el rodaje del documental Las banderas del amanecer (1983), en el 
cual López hizo cámara y fotografía, en una experiencia sobresaliente, no sólo 
a nivel profesional sino también político, al tomar contacto con una enorme 
miríada de referentes populares y militantes. El golpe de Estado de García 
Meza lo obligó a un nuevo exilio en México, donde, entre otras actividades, 
llevó adelante un cineclub con las películas del grupo, difundiéndolas en zonas 
campesino-indígenas de alta conflictividad social. Tras el retorno definitivo de 
la democracia regresó a Bolivia, y luego de algunas desavenencias con Sanjinés 
y Palacios, se retiró del Grupo Ukamau.

12 Comunicación personal con Carmen Ávila.

13 Entrevista con Eduardo López realizada en agosto-septiembre de 2017.

14 Ídem.
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A mediados de los ochenta –proviniendo de la antropología, cuestionando la 
rigidez del marxismo para pensar las cuestiones étnicas y empapado de las lu-
chas sindicales, campesinas y mineras– López Zavala tenía claro que su interés 
estaba en la atención a la diversidad de la sociedad local, en desmontar facilis-
mos reduccionistas a través de las imágenes y la práctica audiovisual, entendida 
ésta como compromiso con la realidad y proceso participativo:

(…) no se trata de una antropología academicista, dentro de la tradición clásica. 
Así como las ciencias sociales se renuevan, también se renuevan los instrumen-
tos, su caja de herramientas. El video es a la vez instrumento porque es un so-
porte tecnológico, aunque el video ha ido más allá: no se reduce a su capacidad 
instrumental. El video se constituye en parte del proceso de investigación o estallido 
de los procesos sociales, culturales o étnicos (…) Es un encuentro que constituye un 
desafío a la creatividad, de la vinculación y real participación de estos sujetos 
sociales en un proceso de realizadores, actores sociales y protagonistas (López 
Zavala, 1990: 15)15.

López y Agramont se esforzaron en pensar y mirar a Bolivia como un país 
abigarrado, múltiple, contradictorio y en conflicto, para el cual el video podía 
resultar un vehículo de construcción, recreación y fortalecimiento de las iden-
tidades colectivas, la diferencia y la autodeterminación. Querían pensar desde 
las imágenes y con las comunidades los problemas, en minúscula y en plural: 
cuestionar las relaciones sociales de poder y sus narrativas concomitantes. Es 
decir: “Frente a la confiscación oficial de la diversidad y la pluralidad por una 
historia oficial, por una imagen oficial, por una simbología oficial (…) romper 
(…) con la narrativa en imagen y sonido (…) [que tiene] la fuerza indispensa-
ble para dar duras batallas”16.

6. Encuentros, procesos y participación

Tanto Pedro Susz (1986) como la dupla Agramont-López insistieron en la 
crítica a la exterioridad de ciertos colegas documentalistas respecto de los te-
mas tratados, procesos sociales registrados y las formas de interacción con sus 
agentes: no sólo rechazaron la intromisión oportunista y las visitas pasajeras 
y superficiales; sino también la inercia creativa, el abuso expresivo a los bustos 
parlantes y la aparente desconfianza en la imagen. López subrayaba la relevan-
cia que el video antropológico –como proceso comunicacional, instancia de 
mediación e intercambio– podía tener a la hora de transformar los modos de 
relación sociocultural y de poder:

15 El subrayado es nuestro.

16 Entrevista con Eduardo López.
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No es el soporte tecnológico o la imaginación, audacia o talento del realizador 
que le da la riqueza a un producto: son los intercambios, es el hecho de que 
la comunicación precede a la realización, se desata un proceso de comunicación 
en el que es posible establecer un video-proceso, un video que incorpore y se 
incorpore en el desate de fuerzas sociales, en el estallido de procesos culturales y se 
constituya en parte de esos procesos (López Zavala, 1990:15)17.

La dupla llevó adelante el programa apoyado por la UNESCO entre 1986 y 
1990 aproximadamente, asociado éste a otras experiencias comunicacionales 
que Qhana ya venía desarrollando satisfactoriamente. Durante los primeros 
ocho meses –aún sin equipos propios– se dedicaron a viajar por el campo y 
visitar organizaciones y comunidades. Luego, con la confianza y conocimiento 
mutuo establecidos, y provistos de la tecnología necesaria, comenzaron los re-
gistros. Se autopercibían como mediadores de un proceso comunicativo y utili-
zaban una metodología de trabajo participativa, involucrando dialógicamente 
a los protagonistas y colectivos con los que se rodaba:

Sin duda ellos [López y Agramont] tenían la idea original, pero ésta era deba-
tida con los campesinos y campesinas que estaban en las películas como actores, 
y también se discutían al interior de la Unidad de Comunicación. Lo colecti-
vo marcó la diferencia en lo producido por ellos (…) significó la movilización de 
comunidades enteras y, por tanto, imposibles de producir sin la participación 
organizada de las comunidades18.

En efecto la participación no se imponía sino que emergía en el proceso mis-
mo de convivencia, contacto con el soporte e inserción orgánica en la praxis 
socio-comunitaria. Para Agramont y López la “participación” de las organiza-
ciones, sindicatos y poblaciones en los videos no era ornamental, sino que ten-
día a fortalecer la autogestión e implicaba: respeto y equidad en las relaciones 
entre ellos (como mediadores/capacitadores del soporte) y las comunidades, y 
un conocimiento profundo de los videastas respecto de las estéticas propias de 
cada cultura comunitaria —de ahí los viajes y la permanencia en las poblacio-
nes–, redundado en formas de puesta en escena situadas y no impuestas. Eso 
exigía, incluso, la autoreflexión: “El realizador pondrá muchas veces en cues-
tión su propia identidad. Y esto supone una relación muy creativa y muy crítica 
entre realizador y protagonistas, en la que también el sistema de comunicación 
de ellos se incorpore a la obra para que sientan que es su historia y no la de 
fantasmas que pululan en la cabeza del realizador” (López Zavala, 1990:16).

17 El subrayado es nuestro.

18 Comunicación personal con Carmen Ávila.
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No obstante, el método participativo y las dinámicas de acción-reflexión no 
libraban al trabajo de tensiones, mediaciones y traducciones complejas. Según 
Ávila: “Estos procesos educativos comunicacionales no están exentos de li-
mitaciones de la más diversa índole, entre ellas las contradicciones entre las 
necesidades de orden práctico y estratégico de los mismos participantes, las 
tensiones entre lo individual y lo colectivo”19. Por su parte, Aramayo insistió 
en que tuvieron que estar especialmente atentos no sólo al paternalismo sino 
también a la idealización del indígena: “peligros” que eran contrarrestados con 
una práctica autocrítica, la deliberación colectiva y el estudio de nuevas fuentes 
teóricas y metodológicas de trabajo en educación popular. Él recordó: “(…) el 
relacionamiento no fue fácil ni ideal. Hubo desconfianza y las dudas nunca de-
jaron de estar presentes (…) No todo fue ‘amor a primera vista’. Hemos tenido 
que construir una relación, construir una amistad”20. En la memoria de López 
Zavala, la convivencia junto a  las comunidades pervive como una experiencia 
marcada por la fascinación y el entusiasmo: “Era estar, registrar y compartir 
(…) a veces era tal el aprovechamiento de la vida cotidiana que ni prendía-
mos las cámaras”21. Eso generaba afinidad con las poblaciones, y tensión con 
la ONG para la que trabajaban. De hecho, según Ávila: “no había para ellos ‘el 
horario de trabajo’ establecido en las instituciones (…) no era la ‘disciplina’ lo 
que caracterizaba su trabajo, sino la calidad de su producción”22.

7. Las producciones

López y Agramont realizaron programas de video campesino y aymara, y re-
gistraron distintas actividades de comunidades del altiplano, como festivales 
culturales, rituales y actividades organizativas, políticas y sindicales. Muchas 
veces sucedía el solapamiento, acople o integración de medios: así, iban a una 
comunidad a filmar cómo circulaban y se usaban las cartillas que los mismos 
grupos confeccionaban, y en las noches revisaban juntos el registro; o captura-
ban asambleas o procesos de formación político-sindical entre los campesinos, 
que podían verse y difundirse casi inmediatamente. Sin regularidad ni siste-
maticidad, también iniciaron la experiencia de cartas y mensajes audiovisuales 
entre comunidades –semejante al cassette-foro–, fruto de lo cual emergieron 

19 Idem.

20 Entrevista con Antonio Aramayo.

21 Entrevista con Eduardo López.

22 Comunicación personal con Carmen Ávila. El director de Qhana, Antonio Aramayo, también recordó la “bohemia” 
del dúo: “A mí me costaba mucho ‘sujetarlos’ (…) tuvimos que irnos adecuando a sus formas y sus tiempos (…) y ellos 
también fueron moderándose”. Entrevista con Antonio Aramayo.
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los primeros guiones de las futuras películas. El rodaje y la difusión fueron, por 
norma general, internos: los videos, casi sin edición, se mostraban tanto en las 
centrales como subcentrales campesinas, así como intra e intercomunidades.

López fue enfático al exhortar a romper con fórmulas preestablecidas, linea-
lidades y estereotipos alrededor de lo que “debería ser” representación de lo 
popular: había que desatar “procesos comunicativos” y tensionar regímenes de 
información oficiales, verticales y masivos, el silencio del Estado y el ruido de 
los canales de cable. De ahí que los formatos documental, ficcional y docufic-
cional se utilizaran sin prejuicio alguno. Desde ese posicionamiento produjeron 
“video-procesos” (Dinamarca, 1990: 116), “video-registros” y “video-grupales” 
(Roncagliolo, 1989). Es decir, trabajos que se realizaban como contribución 
a procesos históricos y de movilización social concretos; registros de la vida 
cotidiana comunitaria y sus prácticas; y experiencias de transferencia de habi-
lidades emparentadas con la educación popular23.

La Revista Qhant’añani “Movilizaciones” registra las masivas concentraciones 
mineras y campesinas producidas entre julio y agosto de 1986, abarcando des-
de las realizadas por la consulta popular hasta la “Marcha por la vida” -de 
cara al decreto 21060. Por su parte Florecer en la siembra de papa (1987) es un 
documental que registra la dramática inundación y luego sequía en una zona 
del altiplano en el lago Titicaca, producto del cambio climático. De impronta 
etnográfica, fue codirigido y coguionado entre López y Agramont quien ade-
más hizo el sonido, mientras el primero realizó la fotografía y un grupo de ay-
maristas se sumaron al equipo de producción. En sus 23 minutos de duración, 
muestra los ritos en torno al cultivo, siembra y cosecha, y el trabajo comunita-
rio. Esta película obtuvo el segundo premio en el “Concurso iberoamericano 
de film y video” (1-13 de noviembre de 1987, Quito). Dirigida por López, 
Levantémonos todos (1987) fue realizada a solicitud de la propia comunidad 
protagonista y daba cuenta, por un lado, de la organización sindical comunita-
ria y, asociada a ello, la defensa de las reservas en recursos naturales (litio) de la 
zona del salar de Uyuni.

Sarxawa (Me voy) (1988), video de 58 minutos co-dirigido entre Agramont 
y López –de larga producción, rodaje y posproducción–, era la historia de un 
migrante expulsado de su comunidad por no tener tierras. Fue ganador del 
premio local Cóndor de Plata a la mejor película en su edición de 1988 –bene-
ficiándose con 500 dólares estadounidenses–, obteniendo la primera mención 

23 Cabe destacar que López Zavala no se quedó con ninguno de sus trabajos, y tanto él como Aramayo sostienen que la 
mayoría de los materiales de la entidad se perdieron. Actualmente la Cinemateca Boliviana guarda en su poder copias 
de Levantémonos todos y El camino de las almas.
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por edición y primera mención en fotografía. El dictamen del jurado, formado 
por Julio de la Vega, Armando Urioste, Virginia Alcalá, Alicia Muñoz y Hugo 
Ara, destacó en el plano técnico la sólida estructura del guión, el manejo de 
cámara y fotografía, así como el trabajo de dirección de actores: “(…) presen-
tando un tratamiento estético notable; el manejo de la imagen permite que sea 
ella la que describe la temática de la obra, de tal forma que el hecho de estar 
hablada en aymara no dificulta su comprensión” (S.A. 1988-1989: 10)24.

En 1989 López realizó El camino de las almas, sobre el tráfico y comercializa-
ción de tejidos tradicionales por comunarios e intermediarios. Se presentó en el 
III Festival Latinoamericano de Pueblos Indígenas de Caracas (12-16 octubre 
de 1989), donde obtuvo una mención; y fue ganador del premio Telesistema 
Boliviano (1989) y el Premio Especial del jurado en el Concurso Cóndor de 
Plata edición 1989, así como también los premios a la mejor fotografía a Luis 
Costa, y mejor actuación para la comunidad de Coroma25.

Con Julio Quispe y José Luis Rivero como productores, música de Jenny 
Cárdenas y sonido de Quispe, Ganar la calle (1990) fue el último trabajo de 
López para la ONG. Este docu-ficción de 22 minutos contaba la historia a lo 
largo de un día en la vida de un grupo de niños que lidian contra la violencia 
de la calle. El audiovisual fue posible porque la esposa de Gonzalo Sánchez de 
Lozada solicitó a la entidad la realización de un trabajo sobre este tema. López 
presentó un guión que fue rechazado; y luego otro como “pantalla” –más tibio 
y moderado en su planteamiento– para que fuera aprobado, cosa que sucedió.

Escondiendo las intenciones del proyecto, López acondicionó un sótano en 
Qhana, y con la ayuda del grupo teatral “La piedra de El Alto” fueron espar-
ciendo la noticia de que allí se ofrecían cada tarde “té, pan y películas”, a fin 
de atraer la atención de los niños. Durante tres meses fue generando la con-
fianza y la complicidad con ellos, pero los grupos cambiaban constantemente. 
Comprendió entonces que había que modificar la estrategia. Por dos semanas 

24 De un modo tal vez ecléctico, se resaltaron elementos temáticos: “(…) presenta una visión novedosa de la realidad 
que le toca vivir a la gente migrante del campo a las ciudades, pudiendo universalizarse sin mucha dificultad; es de 
un INDIGENISMO maduro pues no se reduce a un problema racial, sino que toma la dimensión social donde 
tanto el sistema como el individuo son responsables de los conflictos; es muy respetuoso en la crítica al sistema. 
Temáticamente equilibra el peso estructural del campo y de la ciudad. Esta última se presenta muy bien dibujada y no 
caricaturizada. Profundos valores humanos y cristianos se traducen en la solidaridad y el sentido de fiesta de la gente 
en el campo. No se presenta la contraposición violenta campo-ciudad. Rescata la lengua nativa del aymara” (Ídem: 
10-11). La mayúscula es del original.

25 Según recordara el director, al tercer día de rodaje, la comunidad les hizo un juicio público de 36 horas: tras haber 
callado, cuando las autoridades hablaron, el proceso tomó un giro inesperado y terminó siendo a los intermediarios, 
quienes habían pergeñado y montado la situación difamatoria contra el equipo para que no se descubrieran sus 
propias maniobras en el seno de la comunidad. Luego tuvieron un problema técnico con una de las cámaras, y la 
comunidad ofreció hacer un ritual con una llama para decidir qué hacer, propuesta a la que accedieron y cuya solución 
acataron los miembros del equipo.
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visitó el lugar donde “vivían”: un albergue clandestino que administraba una 
joven veinteañera adicta a las drogas, el alcohol y el sexo que, a cambio del 
lugar para dormir y drogas, iniciaba sexualmente a los niños. Casi como un “ri-
tual” para generar confianza mutua, cada día los muchachos robaban elementos 
de trabajo y objetos personales a los miembros del equipo para, poco después, 
devolvérselos.

La película contenía registros directos y escenificación de situaciones, tema-
tizando relaciones de poder y brutales cadenas de explotación, por lo que el 
equipo fue acosado y amedrentado por la policía, la cual, mientras decía de-
fender a los pequeños del “abuso” del realizador (que les filmaba), en realidad 
temía la denuncia potencial que emanaba del audiovisual y que involucraba a 
la institución. No obstante, fue recordada por su director como “austera, sim-
ple, lúdica, hecha con ternura y sensibilidad”. El video fue ganador del premio 
Cóndor de Plata a la mejor edición, fotografía y música en el concurso de 1990.

8. Balance y continuidad

Aunque en la memoria de López Zavala la dupla fue despedida y recontrata-
da innumerables veces, el ciclo de trabajo de Agramont en la ONG se cerró 
en 1988 por motivos personales, y el de López hacia 1990-1991. Este último 
señaló que luego de la desvinculación de su colega él sabía que no emplea-
rían a alguien que escogiera como compañero/a de trabajo –por caso, Raquel 
Romero–, pues “(…) querían apaciguar y producir programas cortos, breves 
con el mismo formato radial, para las TVs locales, y yo no estaba de acuerdo”26. 
Si bien Qhana continuó con sus labores, a mediados de los noventa, buena par-
te del equipo “fundador” ya se había retirado en función de otras ocupaciones 
e intereses particulares. Tras la salida de Agramont y López Zavala, el subárea 
de video permaneció a cargo de Arturo Archondo, Julio Mamani (radialista) 
y Elizabeth Salguero, pero, según la opinión de Aramayo, sin la misma fuerza 
ni creatividad27.

Si bien López Zavala reconoció que institucionalmente se vieron “frenados” 
a nivel creativo –puesto que mientras ellos querían hacer ficciones, la entidad 
ponía reparos–, el balance general de su experiencia es bueno: “El tiempo en 

26 Entrevista con Eduardo López.

27 Antonio Aramayo se retiró de la dirección de Qhana en 1989, pasando a formar parte de la recién creada Defensoría 
del Pueblo. Su balance, al igual que el de López, es bueno: “Ha sido un momento importante, demasiado importante. 
Un momento para consolidar ciertas miradas, principios y valores vitales de cara a su aporte a una sociedad como la 
nuestra” (entrevista con Antonio Aramayo).



R
evista núm

ero 41 • diciem
bre 2018

99

 maría Aimaretti  

Qhana ha sido una experiencia de 
trabajo colectivo real que a mí me 
ha dado plenitud, la más fuerte, y 
aquélla con la que pude construir 
grupos (…) ha sido un desperta-
dor fecundo para mi investigación 
personal”28.

En efecto, tras haber realizado 
Sarxawa, López instó a la comu-
nidad a apropiarse completamente 
de la tecnología. No obstante, el 
videasta admitió que los dirigen-
tes de la Central Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) dudaban fren-
te a un tipo de formación como ésa; 
lo cierto es que los comunarios so-
licitaron capacitación. Con esta motivación se formó el grupo “Saphi Aru” (Voz 
desde las raíces). Según recordara Carmen Ávila, el grupo nació formalmente 
después de dos concursos de cartillas de historias de las comunidades. Los 
participantes recibieron formación en comunicación y educación popular, y 
después de un proceso que duró alrededor de dos años se organizaron y obtu-
vieron la personería jurídica.

El Centro de Educación y Comunicación Popular “Saphi Aru” estaba integra-
do por miembros de doce comunidades de cinco provincias del departamento 
de La Paz, y funcionaba de forma autónoma, aunque mantenía relaciones de 
colaboración y convenios con diferentes entidades culturales:

(…) cada experiencia de producción ha sido asumida como un espacio educati-
vo donde, al margen de aportar creativamente en la concepción de determinado 
producto, se ha dado una paulatina capacitación y un permanente intercambio 
de experiencias y enseñanzas (…) Esta forma de trabajo y aprendizaje cristaliza 
la idea de que la formación-capacitación debe dirigirse a generar complemen-
tariedad en los recursos humanos que toman parte en la producción de video 
(Sanjinés, 1995: 40-41).

Eduardo López y “Saphi Aru” realizaron juntos Destinos de tierra (1991), un 
docu-ficción de tono satírico que combinaba formas del teatro callejero con 

28 Entrevista con Eduardo López. El subrayado es nuestro.

Libro evaluativo de la trayectoria educativa de Qhana
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reflexiones sobre el poder. Pedro Ultimada, zorro bufo, ridiculizaba al poder 
y acompañaba, como una suerte de duende, los conflictos de una comunidad; 
mientras se mostraba la ruptura del sindicato campesino por la presencia de 
una secta evangélica y la renuncia a los saberes tradicionales29. También reali-
zaron Martín de las crujías (1992): la historia de un comunero migrante en la 
gran ciudad que termina de aparapita, un lumpen-marginal. El film funcionó 
además como homenaje al escritor Jaime Sáenz, el intelectual Jesús Urzagasti 
y el pintor Enrique Arnal, cuyas obras inspiraron al colectivo para hacer el 
audiovisual30.

Cabe destacar que, varios años después, miembros del grupo como Patricio 
Luna formaron parte de la Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria 
de Bolivia, lo que pone manifiesto las continuidades en términos de actores, 
acciones y propósitos entre aquella experiencia de creación colectiva y capa-
citación en la década de los ochenta, y los proyectos que en la actualidad de-
sarrollan, a escala nacional y dotados de mayor infraestructura –aunque no 
sin contradicciones, claro–, la utopía de la democratización de la imagen, la 
comunicación y la creación.

9. Derechos y cultura política democrática

Qhana fue un proyecto “hijo” de su tiempo, y “hermano” de otras experiencias 
semejantes. La apropiación creativa de medios audiovisuales por sectores sub-
alternizados estaba en diálogo con la formación y fortalecimiento de cuadros 
político-sindicales indígenas y populares, y el entretejido de lazos intra e inter-
comunitarios, regionales y de organizaciones de base; cuestiones que, a su vez, 
eran parte y contribuían a la continuidad del proceso más amplio de demo-
cratización de la sociedad boliviana. Desde esa perspectiva puede entenderse 
que, pese a sus limitaciones, Qhana, el TCM y CIMCA se constituyeron en 
proyectos especialmente sensibles a la reivindicación y formación de una “cul-
tura política democrática”, menos ligada a un discurso o programa explícito y 
más, entre otros elementos, a nuevas formas de sociabilidad, participación y 
ocupación de espacios comunicativos, visibilización de derechos y visiones de 
mundo como ejercicios de lo político (Landi, 1984; León, 1990). En efecto, si 

29 Destinos de tierra contó con la dirección de Eduardo López, producción de Fernando López, fotografía de Rogelio 
Vargas, edición de Rafael Esteves, sonido de Rómulo Solís, música de Oscar García, e investigación general a cargo 
del grupo. Obtuvo el premio a la mejor actuación y a la música en el Concurso Cóndor de Plata.

30 Martín de las crujías tuvo producción de Fernando López, fotografía y cámara de Rogelio Vargas, edición de Francisco 
Ormachea, sonido de Ramiro Fierro y música de Oscar García. Obtuvo el premio Cóndor de Plata en 1992; fue 
ganador por mejor realización argumental en el IV Festival Americano de Cine de Pueblos Indígenas de Perú (1992).
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todo derecho constituye un eje de organización social, un vector que organiza 
la vida compartida en términos de igualdad, podemos pensar que, aun con 
contradicciones, matices, mediaciones y debilidades, las experiencias funciona-
ron como mecanismos de democratización –extensión y ampliación de dere-
chos–: en especial en lo que respecta a los derechos humanos de la educación y 
la comunicación, abonando a la conciencia de su importancia y procurando las 
condiciones de posibilidad para su ejercicio efectivo.

Con dosis variables de espontaneísmo, co-participación, consenso y direccio-
namiento, los tres proyectos reformularon las tradicionales asimetrías creati-
va y pedagógica. La trayectoria de las radios mineras y comunitarias –claro 
ejemplo de transferencia de medios y producción autónoma de sentidos–, y el 
aporte ético, teórico y político de la educación popular freireana fueron –espe-
cialmente en Qhana y CIMCA– insumos de base insoslayables. Se partió del 
presupuesto de que cualquier persona era capaz de conocer y crear, mientras 
el diálogo y el método participativo fueron pilares de la praxis audiovisual: 
implicaron un hacer desde y con –y no “para”– las comunidades. En los casos 
de Qhana y CIMCA particularmente, se rechazaron formas de intervención 
contingentes procurando la construcción –a fuerza de tiempo, convivencia y 
escucha– de procesos comunicativos y pedagógicos alternativos. La educación 
y el trabajo creativo fueron entendidos como acciones culturales de cara a la 
transformación del mundo –actos de conocimiento, formas de intervención 
cultural situadas– que revisaban los modos de dominación y de alienación. 

En términos específicos, el área audiovisual de la Unidad de Comunicación de 
Qhana intentó una forma de producción más o menos horizontal, mediada por 
autores que, no sin tensiones y contradicciones, socializaron sus habilidades y 
conocimientos con las comunidades y organizaciones con las que trabajaron. 
Lamentablemente no es factible contrastar los documentos consultados y las 
entrevistas realizadas con los materiales videográficos, puesto que éstos se ha-
llan perdidos o no han sido transferidos a un formato que permita visionarlos. 
No obstante, a lo largo de estas páginas nos propusimos reponer con el mayor 
detalle posible un proyecto que, explorando las interacciones entre educación 
popular, uso alternativo de medios de comunicación y creación participativa, y 
de un modo que ni siquiera sus actores previeron, contribuyó a la continuidad 
y desarrollo del campo audiovisual boliviano. Un proyecto que, al igual que 
los casos del TCM y CIMCA, salvo menciones puntuales (Mercado y Ávila, 
1984; Mesa, 1985; Gumucio Dagron, 2012; Quiroga, 2012), no ha recibido 
atención por parte de la historiografía. De ahí nuestro empeño por la histori-
zación y análisis de iniciativas, acciones y procesos que, incluso, fueron más im-
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portantes que los “resultados” (videos) en sí mismos. Un empeño que, también, 
quiere ir a contrapelo del presupuesto de que el cine boliviano “siempre está 
comenzando de nuevo”, aportando entonces a la recuperación y valorización 
de actores, prácticas y discursos desarrollados en situaciones sociales comple-
jas del pasado, cuyas huellas contemplamos en experiencias activas y fecundas 
del presente, como el Centro de Formación y Realización Cinematográfica 
(CEFREC), la Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria de Bolivia 
(CAIB) y la Televisión Indígena.

Recibido: julio de 2018. 
Aceptado: octubre de 2018.
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