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Imdgenes de la diferencia
en el cine boliviano

Images of Difference in Bolivian Cinema

Sergio Zapata P.*

Resumen

Desde 2011 se producen en Bolivia peliculas con contenidos que apelan a la
diferencia étnico-cultural y de género. Estas producciones cinematogrificas
se adscriben a esquemas de produccién independientes y autogestionados, lo
cual abre la posibilidad de generar obras auténomas e incluso autorales. Las
peliculas son parte de la cultura visual y pertenecen a un régimen escépico, el
cual se halla dentro de un escenario agonistico, es decir, un campo de conflicto
e interaccién constante por el registro y la produccién de significados cultu-
rales, lo que irremisiblemente lo sitia como un campo de batalla. Un objeto
en disputa en el cine boliviano es la identidad y las politicas de representacién
de la diferencia. Para poder analizar este fenémeno se estudian las peliculas
Linchamiento (Ronald Bautista, 2011), La chola condenada por su manta de vicu-
7ia (Walter y Jaime Machaca, 2012) e Tvy Maraey (Juan Carlos Valdivia, 2012).
Estas tres ficciones, con modos de produccién distintos, esquemas de distribu-
cién y ambiciones al interior del campo cinematografico diferentes, ofrecen un
panorama amplio sobre la modificacién de las politicas de representacién de
la diferencia étnico-cultural y de género en el cine boliviano contemporaneo.
Para ello se identificara la politica de la representacién de la diferencia desde
el espacio cinematografico y el territorio, en un primer momento, y luego la
otredad trasladada al campo de las visualidades, sefialando elementos de rup-
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tura y/o continuidad en el cine producido en Bolivia en la actualidad respecto
a periodos anteriores.

Palabras clave: Diferencia, otredad, cine boliviano, politicas de la representa-
cién, espacio cinematografico.

Abstract

Since 2011, there are films being produced in Bolivia with content aiming to
show ethno-cultural and gender difference. These cinema productions are in-
dependent and self-managed production schemes. This characteristic opens up
the possibility of creating autonomous and even personal works. Films form
part of visual culture and belong to the scopic field, which finds itself in an
agonistic sphere; that is, a space of continuous conflict and interaction in the
making and production of cultural meanings, which is inevitably a battlefield.
A topic of dispute in Bolivian cinema is the identity and principles of repre-
senting contrasting differences. The films studied for analyzing this phenome-
non are Linchamiento (Ronald Bautista, 2011), La chola condenada por su manta
de vicuria (Walter and Jaime Machaca, 2012) and ITvy Maraey (Juan Carlos
Valdivia, 2012). These three fictional films, with varying production modes,
distribution schemes and ambitions within the sphere of cinema, offer a wide
perspective on the modification of the principles of representation of ethno-
cultural and gender differences in contemporary Bolivian cinema. Identified
for this firstly is the representation principle of differences based on the cine-
ma and territorial spheres, and then otherness taken to the visual field, indica-
ting the elements of severing and/or continuity of films presently produced in
Bolivia in relation to prior periods.

Keywords: contrast, otherness, Bolivian cinema, principles of representation,
sphere of cinema.

1. Introduccién

La segunda década que va del siglo, la cinematogratia en Bolivia asiste a cam-
bios importantes: incorporacién de nuevos contenidos, ampliacién del mercado
en el consumo de peliculas y nuevos modos de produccién, ademds de una cre-
ciente descentralizacién del fenémeno cinematogrifico, generando multiples
y diferentes maneras de hacer, consumir y distribuir peliculas, Linchamiento
(Ronald Bautista, 2011, Bolivia), La cholita condenada por su manta de vicusia
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(Walter y Jaime Machaca, 2012, Bolivia) e Ivy Maraey (Juan Carlos Valdivia,
2013, Bolivia) son tres piezas que nos acercardn a estos fenémenos.

Para la presente investigacion se privilegiard la cultura visual en tanto “teoria
social de la visualidad, centrdndose sobre lo que se visibiliza, quien ve qué y
coémo se interrelacionan la visién, el conocimiento y el poder” (Bal, 2016: 42),
pues los actos de la mirada estin cruzados por pensamientos, juicios e ima-
genes, los cuales consideramos atraviesan la produccién y la recepcion de las
tres peliculas a ser analizadas. Ademds, comprendemos que las producciones
cinematogréficas se insertan en un campo en disputa por valores nuevos, por
lo que trabajaremos la nocién de politica agénica y construccién de hegemonia

de Chantal Mouffe (2014).

Para esto trabajaremos las nociones de diferencia cultural, régimen escépico,
politicas de la representacién y otredad. Nos acercamos al andlisis filmico en
tanto desglosa las piezas plano por plano, privilegiando el andlisis del espacio
cinematogréfico expuesto por E. Rohmer (2000), quien establece la tipologia
del espacio en: espacio pictérico, espacio arquitecténico y espacio filmico. Sélo
de esta manera nos podremos acercar a la nocién de territorio mediante la

operacién del paisaje, un tropo identificado por R. Stam y E. Shohat (2002).

2. Eltema de la identidad nacional

En los estudios sobre cine boliviano es recurrente el tropo identidad nacional,
sea en la deriva de la diferencia étnico-cultural, como acentian Mesa (2018),
Gumucio (2018) y Banegas (2017) a favor de un relato unidireccional hacia la
constitucién y pervivencia del Estado-nacidn, sea en la deriva critica expuesta
por Espinoza y Laguna (2009), en tanto el cine es constructor de subjetivida-
des que merman o al menos cuestionan el proyecto hegemdnico del Estado
nacional mediante la introduccién de formas y contenidos nuevos y contrarios.
En este sentido, Mariaca atiende al cine como produccién cultural en tanto
“produce sentido de la diferencia” (Mariaca, 2014: 12).

La representacién de la identidad nacional se encuentra desde el periodo silen-
te del cine boliviano, en Wara Wara (José Maria Velasco, 1930) y por supuesto
en las cintas de la productora Bolivia Films, fundada en 1948 por Kenneth
Wasson y que produjo en 1953 la exitosa Vuelve Sebastiana (Jorge Ruiz, 1953),
donde se encuentran las marcas visuales que gobernarin las formas de re-
presentacién y construccién de la otredad por el Instituto Cinematografico
Boliviano (ICB), fundado en 1953 por el Gobierno, cuyo director serd Jorge
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Ruiz de 1956 a 1964. En este periodo, el “miserabilismo del indigena” se cons-
tituird en un elemento fundamental en la construccién visual y narrativa del
periodo nacionalista (Rivera, 2015).

Con el cine indigenista, como se lo denomina, es que asistimos a la puesta en
evidencia de la otredad y la difusién de la agenda de las dos Bolivias, plantea-
miento del movimiento katarista, desde el manifiesto de Tiwanaku hasta La
nacion clandestina (Jorge Sanjinés, 1989). De manera paralela, el “cine posible”
se apartard de los enunciados politicos del cine indigenista, también llamado
cine politico, al cual se lo adscribe nitidamente con los enunciados del tercer
cine (Solanas y Getino) latinoamericano.

Para la década de los noventa, algunos desplazamientos iconogrificos se su-
cedieron: la multitud y el pueblo fueron desplazados a favor del individuo, el
sujeto urbano globalizado, afectado por fuerzas exteriores que le constituyen
generdandole otro tipo de interrogantes que no huyen a la pregunta por su iden-
tidad individual. Sin embargo, la otredad que se construird a lo largo de medio
siglo de imdgenes, lo indigena, merodea atin por las laderas o habita lo rural.
Morales (2016) lo identifica desde la distribucién espacial en la construccién
cinematogréfica, en tanto lo indigena se instala en el altiplano y en la periferia
del centro politico del pais, La Paz, constituyendo el espacio cinematografico
de lo indigena, lo otro constituyente, como un lugar identificable.

La atencién a lo indigena como victima, perpetrador, ayudante, en muy po-
cas oportunidades como protagonista del relato!, en tdltima instancia como
corporalidad circundante en el plano, no expresa metaféricamente situaciones
existenciales ni politicas ni sociales del indigena, sino la de sus realizadores.

La identidad nacional como elemento aparentemente esclarecido como un
tropo ineludible del cine boliviano tendié a edificar fronteras culturales, las
cuales se expresaron en politicas de la representacion, las cuales se expresan en
el espacio cinematogréfico. En la obra de Sanjinés, la otredad habita en lo rural
(Yawar mallku, 1969, La nacién clandestina, 1989, Los hijos del ultimo jardin,
2003) y es depositaria de valores eternos e invariables.

Stuart Hall propone un concepto de identidad no esencialista, sino estratégico
y posicional: “las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la moder-
nidad tardia, estin cada vez mds fragmentadas y fracturadas; nunca son sin-
gulares, sino construidas de multiples maneras a través de discursos, practicas

1 El presente articulo no se refiere a la presencia indigena en el registro documental, la cual responde a otro tipo de
historicidad desde el periodo nacionalista hasta la actualidad.
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y posiciones diferentes, a menudo cruzados y antagénicos. Estin sujetas a una
historizacién radical, y en un constante proceso de cambio y transformacién”
(Hall, 2003: 17). La identidad deja de ser un programa monolitico para frag-

mentarse, y su forma visual se ve cinematogrificamente afectada.

En Yoy Maraey (Juan Carlos Valdivia, 2011) la identidad ha cobrado un lugar
diferente cuando Andrés comenta “Ahora en Bolivia los blancos somos los
indios” y Yari responde “Si, definitivamente el mundo se ha dado la vuelta,
hermano. Ahora les toca a ustedes, los 4arai, defender su identidad. ;Qué se
siente, che?”. Sin embargo, Andrés reconoce como su identidad propia la na-
cional, expresamente mencionada en varios momentos del relato, vinculados a
encuentros entre él y los guaranis. El se autoidentifica boliviano en oposicién
al extranjero, con el que cominmente lo confunden debido a su aspecto, pero
llegado el momento de diferenciarse del guarani se queda con la identidad
ambigua del blanco. Una vez mds, como 4arai boliviano, el nombre asignado
a su identidad se reduce al color de su piel, frente a la gran riqueza cultural y
sociopolitica a la que se opone.

En Linchamiento la identidad cultural queda sujeta a lo rural. Cuando Macario
Huallpa es expulsado de su comunidad andina y llega a la ciudad de El Alto
con su hijo menor Inocencio Huallpa, y tras la imposibilidad de encontrar
trabajo y perder a su pequefio hijo, se entrega a la bebida y se enrola con una
banda de ladrones hasta acabar tras las rejas. Luego de sufrir los abusos de la
policia en la cdrcel y ser sometido a un juicio en el que todos quedan absueltos
excepto €l, ve en su celda a una presentadora televisién sefialar: “se reporté un
linchamiento (...) el linchamiento, no es otra cosa que el asesinato, no se puede
justificar por ninguna razén, no existe presuncién de inocencia por mds que
se los encuentra in fraganti, las causas del linchamiento tienen que ver con la
pérdida de identidad cultural”. Aqui el guién parece sugerir que los delitos son
proporcionales a la pérdida de identidad cultural.

Esto se refuerza en el hecho de que Angelo Huallpa, el hijo mayor de Macario,
tras concluir sus estudios secundarios, migra a la ciudad de El Alto, experi-
mentando el rechazo de funcionarios y ciudadanos por su vestimenta, ZJuchu y
abarcas, los cuales cambiard por zapatos y camisa, con lo cual serd aceptado y
hasta cortejard a la joven Celeste.

En el caso de La chola condenada por su manta de vicuria (Walter y Jaime
Machaca, 2011) la pelicula se desarrolla en el pueblo de Puerto Acostay en la
periferia de la ciudad de El Alto, y la presencia del Estado-nacién es sometida
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a critica, pues Panchito, uno de los protagonistas, vuelve a la comunidad por la
carencia de trabajo en la ciudad.

3. Espacio cinematogrifico

Optamos por tomar dos nociones generales del espacio cinematografico: la de
Eric Rohmer (2000), que crea una tipologia, y la de Henri Lefebvre (1991),
que trasciende a la puesta en escena, pues incluye la produccién del espacio.
Este concepto cubre también el espacio profilmico, redefinido o apropiado en
términos de los lugares en donde se efectta el rodaje (/ocations).

Segin Rohmer, en un film coexisten tres tipos de espacios, los mismos que
definen la puesta en escena. El primero es el espacio pictérico: “la imagen cine-
matografica proyectada sobre el rectingulo de la pantalla -tan fugitiva o mdévil
que sea-, es percibida y apreciada como la representacién mds o menos fiel, mas
o menos bella de tal o cual parte del mundo exterior” (2000). Asi se establecen
las bases para las relaciones pictéricas de la imagen cinematogrifica, en otros
términos, la imagen como cuadro, por lo que nociones como composicién, luz
y color son pertinentes.

El segundo espacio es el arquitecténico. Este espacio actia de manera referen-
cial y puede definirse simplemente como las: “partes del mundo, naturales o
fabricadas, provista de una existencia objetiva” (Aumont y Marie, 1990: 174).
El espacio arquitecténico compone todos los elementos que se podrian llamar
objetivos en la pelicula, son los objetos que se muestran en la pantalla.

La dltima categoria es la de espacio filmico. Es un espacio que opera sobre el
espectador, “un espacio virtual reconstruido en su espiritu, gracias a elementos
fraccionados que la pelicula le ofrece”. Para comprender lo que Rohmer en-
tiende como “un espacio virtual” se deben explicitar los conceptos cinemato-
7z « » « » M .
grificos de “campo”’y “fuera de campo”, y las relaciones que existen entre ambas
categorias. “El campo se percibe habitualmente como la tnica parte visible
de un espacio mds amplio que existe sin duda a su alrededor” (Aumont e a/.
)
2008, cit. en Morales, 2006:24), por lo que el “fuera de campo” es una construc-
cién imaginaria del espectador respecto de los objetos al interior del campo.

En este sentido, el “campo” y el “fuera de campo” constituyen la unidad es-
pacio-filmico. Por ello, esta unidad se encuentra en constante construccién
en un filme, entre lo que se ve y lo que no se ve. Esta construccién solo es
posible en la imaginacién del espectador. Algunos elementos que estdn fuera
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de campo pueden aparecer en el campo con un simple movimiento de cimara,
por ejemplo. Esta unidad campo-fuera de campo solo es posible mediante los
movimientos de cimara y el montaje, por lo que es importante el andlisis de los
mismos para poder desentranar la construccién del espacio.

La otra perspectiva que se toma en cuenta es la de Lefebvre, la cual advierte
que la produccién del espacio permite indagar sobre las dimensiones tangibles
del espacio, asi como de sus “representaciones culturales, en cuanto producto
) M

de fuerzas ideolégicas que ocultan sus operaciones tras principios de natura-
izacién” (Gottberg. :2). En este sentido, las peliculas también deben se
1 Gottberg. 2010:2). En est tido, 1 liculas también deb r
consideradas como representaciones y como superficies textuales que circulan
en mercados nacionales o internacionales.

El espacio cinematografico, como el espacio social, es un producto social, es el
resultado de fuerzas geogrificas, topogréficas, sismicas o sociales interconecta-
das que lo crean. Por ello la nocién de espacio cinematografico es un producto
de las interacciones sociales, pero también es un espacio que resiste y obstruye,
al mismo tiempo que reinventa y subvierte: el espacio social es donde conflu-
yen el espacio mental y el espacio fisico (Lefrebvre, 1991). Entonces, las repre-
sentaciones en y del espacio estdn conectadas con las relaciones de produccién
y con el ordenamiento y disciplina que estas relaciones imponen.

En este sentido, cada objeto, cada corporalidad, proviene y habita en un espa-
cio. Incluso siguiendo a Bourdieu, se podria sefialar que estos espacios se con-
figuran en campos. Pero en los filmes que analizaremos veremos, desde y con
las herramientas de Rohmer, cémo estos espacios constituyen una espacialidad
cinematogréfica concreta (visibilidad material), y a su vez, con Lefebvre, cémo
esta espacialidad construye la puesta en evidencia del cine como producto so-
cial al interior de un espacio social.

4. Diferencia cultural y espacialidad

La diferencia cultural se construyé en el cine boliviano con el establecimiento
de espacios cinematograficos propios y establecidos. Morales identifica esto
como el espacio cinematogrifico del indigena: el altiplano y la ladera (Morales,
2016: 86). Sin embargo, como lo rastrea Morales desde Vuelve Sebastiana, en su
posicionamiento indigenista el cine operé como un aparato administrador de
la diferencia cultural al interior del Estado. Por ello el cine indigenista o cine
hegemoénico producido en Bolivia establecié una tradicién y redujo el cuerpo y
la voz del subalterno a distintos regimenes de visibilidad y discursividad.
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Si bien en Ukamau, de Jorge Sanjinés (1966), asistimos a la confrontacién en-
tre el indigena y el mestizo, entrado el siglo XXI el antagonismo es eliminado
a favor de otros mecanismos, como el caso de Zona Sur (Juan Carlos Valdivia,
2009) donde un espacio concreto, el de la casa de una familia blanca mestiza
donde sus miembros viven en el encierro, acompafiados de su servidumbre. Al
final de la pelicula, ante la inminente venta de la casa a una familia de origen
indigena, ocurre una reconciliacién entre los patrones y la pareja de subordina-
dos, y por primera vez comeran en la misma mesa.

Sin embargo, la diferencia cultural opera como una necesidad fundamental
para la constitucién de los Estados nacionales. El cine indigenista coadyuvo al
establecimiento de una economia visual sobre el cuerpo y la voz indigenas en
la sociedad; asimismo, esto encuentra su correlato en la estetizacién de la dife-
rencia cultural en las imdgenes producidas por el gobierno del Estado plurina-
cional. Estas aun no ingresan al espacio cinematografico, habitan la publicidad,
la televisién y otro tipo de productos iconogrificos, construyéndose un nuevo
régimen escépico de la diferencia cultural.

La espacialidad cinematogréfica del indigena sufre una modificacidn, rastrea-
ble en el cine indigenista tras la promulgacién de la Constitucién, procesos de
abaratamiento de costos en los dispositivos de registro, crecimiento del merca-
do de peliculas en DVD, proliferacién de filmaciones de fiestas patronales y el
ingreso de produccién “provinciana” del sur del Peru.

5. Metodologia

Partiendo de la nocién de que el cine es un producto social, el cual da cuenta de
su presente, optamos por el andlisis de tres peliculas que responden a modos de
produccién, temas, formas filmicas y esquemas de exhibicion diferentes, inclu-
so antagonicos, con la finalidad de indagar sobre una estética de la diferencia, y
si ésta es posible. Para esto hemos emprendido el andlisis minucioso de las tres
piezas, pretendiendo privilegiar la diferencia cultural en relacién con la puesta
en escena.

Se realizé el analisis de las peliculas Linchamiento, La cholita condenada por su
manta de vicuiia ¢ Yvy Maraey, pues las tres se produjeron con posterioridad a
la promulgacién de la nueva Constitucién del Estado plurinacional. Ademads,
son piezas independientes, por lo que estamos frente a productos culturales
guionizados por sus directores, incluso actuados por el director, como es el
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caso de Yvy Maraey, mientras que Linchamientoy La cholita condenada... son
actuados por familiares de los directores.

Privilegiamos el discurso sobre el espacio porque las peliculas seleccionadas
trabajan espacialmente las nociones de identidad, lo que nos permite identi-
ficar visualmente la diferencia cultural; también se ha atendido a los espacios
arquitectdnicos, en tanto nos interesa la representaciéon de espacios como la
ciudad y el paisaje rural.

6. Elespacio cinematogrifico de los otros

Para acercarnos a la construccién del espacio cinematografico es necesario es-
tablecer con claridad la politica de representacién del otro, en este caso del
indigena, en las tres peliculas seleccionadas para el presente trabajo.

inchamiento encara una manera de producir convencional para el cine bo-
Linch t de prod lp 1 b
liviano: el director con sus familiares y estudiantes universitarios realizan la
produccién, ademds de haber contado con una distribucién limitada via venta
de DVD. El guién narra la historia de Macario, Angelo e Inocencio Huallpa,
que tras la expulsién de su comunidad deben migrar a la ciudad de El alto.

Yvy Maraey tiene un esquema de produccion jerarquico y escalonado, emulan-
do esquemas similares a los industriales, con un guion sobre la amistad entre
un cineasta urbano, blanco-mestizo, que tiene una crisis creativa y desea buscar
los rastros de un pueblo no contactado hasta principios del siglo XX, merced a
lo cual entabla amistad con Yari, su guia guarani.

La produccién reducida, familiar, de La cholita condenada por su manta de vicu-
7ia, permite pensar en modos de produccién poco estudiados y atendidos por
el periodismo. Asimismo, su distribucién es escasa, en mercados y ferias en la

ciudad de El Alto y poblaciones aledaias al lago Titicaca.

La primera produccién plantea una visién que podriamos denominar hegemé-
nica, pero con ciertos matices respecto a la hegemoénica blanco-mestiza vincu-
lada con el cine indigenista; la segunda traza una mirada alternativa, en tanto
intenta cuestionar el lugar de la mirada y las representaciones de la otredad; y la
tercera plantea un cambio total en las formas de representacién de la otredad.
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6.1. Produccién hegemoénica

Linchamiento es una pelicula moral en tanto busca cuestionar los mecanismos
sociales que derivan en el linchamiento de los delincuentes en la periferia de
la ciudad de El Alto. Para esto construye una historia estructurada en cuatro
capitulos.

Introduccién: “Linchamiento, entre culpables e inocentes”. Angelo Huallpa
llora en una tumba, el dia de los muertos; leemos en la ldpida el nombre de
Inocencio Huallpa, y mediante flashback se nos muestra una muchedumbre
golpeando el cuerpo de un joven, y luego funde a negro. Un texto en la pantalla
“Tajami, junio de 2001”, varios paneos que registran las montafas, el pequefio
poblado, cuerpos recorriendo la montafia, componen este espacio predomi-
nantemente indigena, en la tradicién cinematografica boliviana.

Luego una asamblea de autoridades se encuentra deliberando, hombres adul-
tos y ancianos ataviados con ponchos rojos de diferente tonalidad debaten
sobre el futuro del acusado de robo, Macario Huallpa. Finalmente deciden
expulsarlo de la comunidad.

Segundo capitulo: en la pantalla, sobre un fondo negro, aparece un texto que
reza “Angelo Huallpa, Hermano mayor”. Se nos muestra cémo el adolescente
Angelo es el mejor estudiante de su escuela y decide ir a la ciudad. La llegada
a la ciudad de El Alto responde a la forma construida desde Yawar Mallku:
planos abigarrados, muy cortos, construyendo un rimo frenético que es apaci-
guado por la cumbia que invade el plano.

Linchamiento (Ronald Bautista, 2011).
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En la ciudad de El Alto, Angelo se enfrentard al rechazo por su condicion,
manifiesta en la vestimenta. Un amigo que trabaja en una empresa de segu-
ridad privada barrial le ofrece trabajo. La incorporacién a una empresa que
brinda servicios de seguridad devela la condicién precaria del migrante, quien
no puede acceder a las formas estatales juridicamente constituidas, por lo que
su insercién al mercado laboral ocurre mediante una empresa privada de segu-
ridad, la cual, como se verd en el metraje, no es del todo legal. Ademds de esto,
Angelo no cuenta con cédula de identidad, por lo que lo situamos al borde de
lo juridico.

En una de sus jornadas laborales, Angelo conoce a Celeste, de quien se ena-
mora, y por agradarle cambia su aspecto: deja el /uchu y las abarcas para vestir
camisa, jeans, gafas oscuras, reloj y una cadena, elementos que son evidencia-
dos por el director con excesivos primeros planos. La prictica de la blanquitud,
entendida como “la visibilidad de la identidad ética capitalista en tanto ésta
estd sobredeterminada por la blancura racial, pero una blancura racial que se
relativiza a si misma al ejercer esa sobredeterminacion (Echeverria, 2007: 4) es
un gesto usual en el cine hegeménico boliviano para denunciar (Mesa, 1985)
o evidenciar (Gumucio, 2018) las condiciones de “alienacién”, colonialismo
interno o contradiccién en las que vive la sociedad boliviana.

Dias después, ocurre un robo en la casa de la sefiora Remedios; los vecinos,
exaltados por el hecho, deciden en asamblea formar brigadas de seguridad ba-
rriales y resuelven que al préximo ladrén lo lincharin y lo quemarén.

La asamblea es retratada por primeros planos y planos generales de los orado-
res, estableciendo clara diferencia con las imédgenes de la asamblea comunitaria
al inicio de la pelicula, donde prima el plano general. Este tratamiento formal
reproduce claramente esquemas visuales, en tanto la comunidad es un conjun-
to susceptible de homogenizar mediante el plano general y el plano conjunto,
donde la individualidad es reducida a favor del grupo de cuerpos que ocupan
el campo visual. Mientras en la asamblea citadina, por mds periférica y (anti)
estatal que pueda ser, se emplea zoom y se fragmenta los cuerpos, privilegiando
los primeros planos.

Una noche con truenos y misica estridente, los vecinos dan la alarma. Angelo
sale apresurado de su casa, mientras la turba enfurecida golpea a un joven;
Angelo se acerca y le propina un golpe que lo derriba al suelo. Los vecinos
estin prestos a prenderle fuego, como amenazaron hacer en la asamblea barrial.
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Tercer capitulo: “Macario Huallpa, padre de dos hijos”. Este capitulo nos ofre-
ce la llegada de Macario con su hijo pequeno, Inocencio, de seis afios. Macario
pide comida en la calle, se sientan los dos a pedir limosna, luego intenta ser
cargador en el mercado, pero el sindicato de cargadores lo expulsa; finalmente,
en una plaza tres hombres de mediana edad le invitan un vaso de alcohol, y
Macario se entrega a la bebida. Horas después, mientras duermen padre e hijo,
una sefiora, mestiza, llama al pequefo nifio y se lo lleva a su casa. Macario no
volverd a ver a su pequefio hijo.

Ante la ausencia de su hijo, Macario frecuenta bares y plazas bebiendo, hasta
que conoce al “perucho”, que lo recluta en su banda de ladrones. Tras varios
delitos deciden robar la casa mis grande de un barrio alejado, precisamente la
casa de la sefiora Remedios. En el juzgado el unico condenado serd Macario,
quedando libres los otros miembros de la banda. Mientras se encuentra tras las
rejas, Macario ve television y se entera que lincharon a un joven.

Macario supone una singularidad en la cinematografia, pues llega a la ciudad
como indigena migrante; a diferencia de lo advertido por su hijo Angelo, €l
no sufre un proceso de blanqueo de su apariencia, pues sirve para retratar los
tipos de indigena que existen en la tradicién pictérica, observados por Fitzell.
Macario representa al “indigena cargador”; asimismo, como delincuente, en-
carna la imagen del “indigena inconquistable”, y también la del “indigena al-
coholico” (Fitzell, 1994), que se entrega a la bebida tras no encontrar trabajo.

Este indigena incapaz de ingresar al mercado, imposibilitado de comprender
el ordenamiento corrupto de la policia, pues solo a él lo inculparon por el robo,
entregado al alcohol y encantado por las imagenes de la televisidn, es una victi-
ma de la violencia econémica, estatal moderna y cultural. Este cuerpo incapaz
de comprender el orden del mundo desde la expulsién de la comunidad, nicleo
humano que le otorgaba sentido, se encuentra en estado de orfandad, en estado

de silenciamiento (Spivak, 2003).

Cuarto capitulo: “Inocencio Huallpa, hijo menor”. Inicia cuando a Inocencio
la sefiora mestiza lo lleva a su casa, lo alimenta y su marido decide ponerlo
a trabajar como voceador en un minibus; pasados los afios decide huir, para
lo cual compra un boleto a la Argentina. Luego, por medio de una elipsis, lo
vemos retornar, su acento ha cambiado, su apariencia también; decide volver
a su pueblo, y al llegar ya no se puede comunicar con nadie, dice no entender
a nadie, pues vivi6 un proceso de aculturacién profundo que le hace perder el
lenguaje.
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Una vez en la ciudad de El Alto, frecuenta un bar donde conversa con una
mujer joven que le dice conocer a un Angelo Huallpa, su hermano, a quien no
ve desde hace 12 afos. Decide ir a buscarlo esa misma noche. Al ingresar al
barrio, una vecina lo confunde con un ladrén, los vecinos lo persiguen, lo gol-
pean y lo llevan a la plaza de la zona, donde estin dispuestos a prenderle fuego.
Angelo llega apresuradamente, y le propina un par de golpes. Antes de ser
prendido en llamas, el cuerpo lacerado de Inocencio es rescatado por la policia.

En una clinica de la ciudad Angelo le pide perdén a Inocencio (“no sabia que
eras tu hermanito”), y minutos después, éste muere. Finalmente, se vuelve a la
secuencia que abre la pelicula, donde Angelo llora sobre una tumba, estable-
ciendo la estructura circular del relato.

Linchamiento adopta las estrategias del cine hegemoénico mds convencional, en
tanto prioriza la individualidad para bajar la tensién politica a la falta de se-
guridad ciudadana, reproduciendo el silenciamiento hasta la muerte del subal-
terno; asimismo, introduce una la nocién de inocencia e incluso ingenuidad en
los migrantes. Sin embargo, al menos a Angelo la modificacién de su identidad
cultural, por influjo de su consumo cultural y acceso a bienes de consumo, le
otorga la posibilidad de vivienda, amigos y cierto estado de bienestar. Pese a
ello, tendrd que vivir con la idea de ser cémplice del asesinato de su hermano.
No ocurre lo mismo con su padre, Macario, que al no comprender la ciudad y
sus dindmicas, acaba tras las rejas, ni con Inocencio, que opta por emanciparse
de sus patrones modernos urbanizados, pero encuentra la muerte.

6.2. Produccién alternativa

Yvy Maraey es el relato del cineasta Andrés que, inspirado por el explorador
sueco Erland Nordenskiold, de inicios del siglo XX, desea adentrarse en el
Chaco para conocer la “Tierra sin mal”. Para esto, con la ayuda del diputado
guarani Susano, conocerd a Yari, quien serd su guia. Asi inicia esta road movie
del altiplano al Chaco. Para Laguna, la road movie boliviana se puede com-
prender como “un rasgo de filiacién que ha permitido reflexionar sobre temas
relacionados con el viaje, la migracién, el cine y la coyuntura boliviana. Pero
por la condicién del cine de ser en si mismo un viaje constante, toda pelicula es
en cierta medida una suerte de road movie, si entendemos al camino, a la carre-
tera, a la senda como una metifora y no como un objeto fisico” (Laguna, 2013:
264). Entonces, tenemos la ciudad de La Paz, planos nuevamente abigarrados,
espejos, efectos visuales, cortes rapidos, hasta salir a la carretera, donde una va-
goneta sobre el asfalto negro tiene como horizonte la conquista del territorio.
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El tropo imperial de la disponibilidad territorial localizando la vida “urbana
como referencialidad y la no urbana como periférica” (Shoat y Stam, 2002:
155) se despliega a lo largo de la pelicula; incluso Andrés afirma que proviene
de “la tradicién escrita” o la ciudad letrada (Rama, 1996) frente a Yari, de la
tradicién oral.

Para Annete Kuhn y Guy Westwell, la 7oad movie o pelicula de carretera, es
un subgénero de las peliculas de viaje o #ravel film; son narrativas de ficcién,
dentro de las que la rebelién, la huida, el descubrimiento, la transformacién
y la identidad (generalmente nacional) suelen ser los temas centrales (Kuhn
y Westwell, 2012: 351). Segtn Laguna, son “peliculas de viaje, en las que los
personajes son seres que van en busca de algo, que por alguna razén han renun-
ciado al sedentarismo y a un cierto orden” (Laguna, 2013: 38).

Entre las road movies encontramos tres distintos formatos: la chase film, en la
que el o los protagonistas rompen la ley y tienen la necesidad de huir; la ansi-
road movie, caracterizada por la circularidad del viaje, donde el destino coincide
con el origen; y la de amigos, o buddy road movie, durante la que se crea y/o
fortalece una amistad (Laguna, 2013).

El caso de Yvy Maraey puede inscribirse en las dindmicas de la buddy road mo-
vie, pues el film estd determinado por personajes con personalidades opuestas,
radicalmente distintas o complementarias (Laguna, 2013). En algunos casos
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estas oposiciones permiten evidenciar las inequidades existentes, incrementan-
do el potencial critico de las peliculas.

Las roads movies bolivianas insertan la nocién de la busqueda de la identidad, la
mayoria de las veces solo resuelta con la identidad nacional (Mesa, 1985), pero
Yvy Maraey supone una alternativa, pues asume una postura abierta respecto a
quién es el que pronuncia su discurso, quién es el que tiene voz para transmitir
aquello que se ve. De esta manera se muestra al publico urbano mestizo y al
publico internacional una visién mestiza de la actual coyuntura que atraviesa
Bolivia, y en esa tensién se produce un espacio cinematografico accesible, co-
dificado para estos publicos.

Es en esta operacién, tanto de género como de accesibilidad, que Yoy Maraey
construye la diferencia, situando la mirada en y desde Andrés, como el sujeto
en transito, ataviado de valores occidentales, cultura letrada, dudas razonables
y certezas cientificas, las cuales se verdn trastocadas en su viaje, impulsado por
el deseo de conocer la “Tierra sin mal”.

Yvy Maraey sitGa a Andrés como una alternativa a las representaciones hege-
monicas del cine boliviano sobre el blanco-mestizo y su territorio, establecido
como lo urbano o la hacienda. Alimentado por la duda y la busqueda de los
otros (cuerpos con taparrabos, arcos y flechas en imdgenes de inicios del siglo
XX), este cineasta pacefio es el karai que denominaremos “intelectual”, mien-
tras que el karai colonizador contemporineo es representado por la familia
propietaria de la barraca, probablemente expropietaria de la hacienda, para
la que trabaja la comunidad guarani de Tapare, la primera que Yari y Andrés
visitan. Precisamente en este espacio se desarrolla una fiesta que concluird con
trifulca; Andrés es identificado por la familia propietaria como un “agitador de
cambas”, estableciendo una diferencia entre los 4arai.

El karai o blanco es representado principalmente por Andrés y la familia pro-
pietaria de la barraca en Tapere. Aunque distintos, estos personajes tienen una
identidad comin que los acerca mds de lo que sus diferencias los separan.
Karai, en palabras de Yari, es el que no es indigena, sea “nacional o extranjero”.

En varios momentos de la pelicula Andrés dice: “voy a buscar a ese hombre
que voy a tener que inventar’. Asi, el karai asume su capacidad de inventar
al indigena a través del conocimiento que tiene sobre él, de su capacidad de
nombrarlo como tal y del poder que este hecho representa. Es lo que hace el
aparato cinematogréfico histéricamente: capturar e inventar la diferencia cul-
tural mediante la representacién del cuerpo.
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Andrés posee en la pelicula dos objetos que permitirdn evidenciar la transfor-
macién de la cual serd objeto: su automdévil y su pluma. El automévil comien-
za a modificarse desde que lo usan como transporte para personas en medio
del camino. Yari argumenta: “para mi es muy dificil andar en un carro como
éste”, mientras “la gente necesita transporte”. La segunda vez que esto ocurre,
Andrés rechaza llevar a un grupo de personas, lo que causa la separacién de
los compafieros de viaje, por lo que el objeto automévil se constituye como
el argumento del desencuentro cultural entre ambos personajes. Finalmente,
en la escena en la que los viajeros se encuentran con la comunidad ayorea
Totobiegosode, en el epilogo de la pelicula, después de que la transformacién
de Andrés parece haber terminado, la vagoneta ha sido desmantelada, simbolo
de lo que ha ocurrido con la 16gica karai de Andrés.

Por otra parte, la pluma es el objeto que permite a Andrés transcribir sus ideas
y mantenerse fiel a lo que él denomina légica de la palabra escrita. La utiliza
para llevar su cuaderno de campo, pero sobre todo como instrumento de re-
flexién. Durante el viaje inicia un proceso de cuestionamiento sobre la impor-
tancia y la utilidad de la escritura como mecanismo de pensamiento. Llega un
punto en el que la palabra escrita comienza a perder sentido.

Cuando los coprotagonistas se separan, por las diferencias sefialadas sobre el
automoévil, Andrés queda solo en su viaje, comienza a dejar de escribir, y el pri-
mer paso que da es sustituir las palabras por espirales en su cuaderno de campo.
La palabra oral comienza a tomar protagonismo. Llega un punto en el relato
en el que Andrés deja de escribir y la voz en gff'en guarani es reemplazada por
la suya, también en guarani. Al llegar al Izozog, antes de abandonar el auto
para internarse en el bosque, la cimara nos muestra el momento exacto en el
que Andrés decide dejar atrds la pluma, clavindola en un tronco. La funcién
de la pluma ha cambiado, dejindonos entrever que la palabra y la escritura ya
no determinan a Andrés. Este cambio es el simbolo final de su transformacién.

6.3. Cambio total en las formas de representaciéon de la
otredad

La cholita condenada por su manta de vicusia es una pelicula que puede ser cali-
ficada como periférica, marginal, regional (Bustamante, 2014) o incluso ama-
teur (Souza, 2018) por la calidad de sus imagenes. Grabada en video digital
con sonido directo, con pocos dias de rodaje, sus cinco personajes suponen
un gesto similar a Pandillas de El Alto (Ramiro Conde, 2011) en tanto usos
y apropiacién de los dispositivos de registro audiovisual ya no mediados por
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La chola condenada por su manta de vicuna (Walter y Jaime Machaca, 2012)

organizaciones no gubernamentales, talleres de formacién audiovisual y/o
programas pedagégicos. En este sentido, La cholita condenada. .., junto a otras
peliculas, ingresan al mercado de DVD evitando el ingreso a salas comerciales
y sus exigencias técnicas. Este gesto quizds la torna invisible para el campo
cinematogréfico institucionalizado. A diferencia de Linchamiento, esta pelicula
no se encuentra con facilidad en el comercio de La Paz, sino exclusivamente en

la ciudad de EI Alto y poblaciones aledafias al lago Titicaca.

La pelicula es el relato de una condenada, siendo el incesto uno de los princi-
pales motivos para condenarse. Sin embargo, Alison Spedding menciona otros
en la cultura andina: a) tener un compromiso, darse la palabra de casarse y
morir antes de poder cumplirlo, b) tener relaciones sexuales con un pariente de
primer o segundo grado, ¢) tener muchas deudas y morir sin pagarlas, y, sobre
todo, tener mucha plata y morir sin decir a nadie donde encontrarla, d) morir
cuando no es su destino (esto incluye al suicidio) (Spedding, 2011: 116).

Asimismo, el condenado representa la moral andina en tanto que exige que los
pecados sean pagados en esta vida; el condenado tiene que volver y no puede
dejar esta vida hasta expiar sus pecados (Spedding, 2011). En este sentido, la
figura del condenado en la cinematografia adquiere la forma del zomébie cine-
matografico, el muerto vivo. Sin embargo, su procedencia no se encuentra en
los relatos haitianos de la hacienda esclavista, sino en el acervo cultural mitico
del altiplano.

La cholita condenada por su manta de vicusia sitia a Panchito dirigiéndose a
Puerto Acosta, a orillas del Lago Titicaca; tras regatear el pasaje, toma un
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transporte, y una vez en Puerto Acosta, comenta la belleza del paisaje, el lago,
las montafias, los animales. Luego se encuentra con Antuco, quien le recibe
con alegria y le aclara que en la “comunidad hay plata, hay todo, nada te va a
faltar” al tiempo que Panchito asiente en un sentido correspondiente: “mi fa-
milia me dijo que me viniera, en la ciudad no hay nada, no hay trabajo”.

Antuco y Panchito empiezan a robar ovejas, y luego se ve cémo se reparten el
dinero. Hasta que un dia aparece una chola con una manta de vicufia (café), la
siguen, y tomando una piedra la atacan, dindole muerte y hurtindole la man-
ta. Dos semanas después, el cadédver, inerte entre los pajonales, se levanta, con
manchas blancas en el rostro, observa a su alrededor e inicia la busqueda de los
jovenes ladrones, a quienes asesinard.

La negacién de la identidad individual y la condicién de zombie suponen un
doble despojo: el del nombre en tanto individuo subalternizado y el de su con-
dicién ontolégica, deshumanizada a favor del zomébie. Primero, al producirse el
despojo de su identidad individual, el tipo-chola, rastreable hasta la Colonia,
cuando se instaura la vestimenta, que sufre modificaciones relativas hasta su
forma actual estandarizada, la cual se aprecia en la pelicula. Y luego, cuando la
cholita se desplaza y ocupa el espacio filmico desde y con su corporalidad; no
olvidemos que es un zombie, un muerto viviente, cuya caracteristica principal
es la pérdida del lenguaje articulado a favor de los ruidos o vocablos desarticu-
lados. Entonces, la cholita condenada es un cuerpo sin nombre ni lenguaje, en
el cual se privilegia su signo étnico. Su estatus ontoldgico se reduce al signo y
caracteristicas visuales.

Ella repite en aymara: “los mataré”, “dénde estd mi manta”, y se transporta,
como en algunos relatos de condenados, mediante remolinos. Gracias a ello
encuentra y mata ripidamente a Antuco, y luego sigue rumbo a “Chuquiago
marka”, en busca de Panchito. Este, anoticiado de la muerte de su coémplice,
visita a Pedro, que es yatiri y hermano de Antuco. Pedro lee la coca y ve que
la cholita estd penando, y que solo quiere su manta. Pedro, ademds de amena-
zarle sobre su futuro, le confiesa que es karisiri y que se cuide de él; asustado,
Panchito sale huyendo.

En las calles de la periferia de El Alto aparece la cholita condenada en forma
de remolino, encontrando su manta en manos de una mujer; sin embargo,
desea vengarse y busca a Panchito. Durante una fiesta patronal y/o barrial,
identifica a Panchito y le da muerte; aparece la imagen de un remolino que
desaparece.
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Podemos pensar a la cholita condenada como un zomébie apropiado a la narra-
tiva andina. El zomébie cinematografico entrana dos interpretaciones generales:
la primera, colonial y colonizante, se refiere al afrodescendiente de la hacienda,
por lo general esclavo, poseido por demonios o espiritus ambiguos para un c6-
digo binario normado, por lo que en el zombie habita un otro constitutivo y a
su vez subalterno, el ser que se libera, sujeto a sus instintos voraces y que pierde
su cualidad humana racional, el lenguaje. Este otro, cuyos fluidos rebalsan de
su boca mojando su pecho y el suelo que pisa, entrafia una forma de lo abyecto
pues habita en la esfera de lo real, es el cadaver resucitado, lacerado, podrido
que retorna al mundo de los vivos.

Sin embargo, tras su incorporacién al universo cinematogréfico de forma in-
dustrial, el zombie adquiere el estatus de personaje estilizado y fundamento de
una forma y un contenido cinematografico, por lo que emerge desde la década
de los cuarenta una estética concreta y el establecimiento de cédigos represen-
tacionales que podemos comprenderlos como género cinematografico: el cine
de zombies. Del establecimiento del género se desprende la segunda interpreta-
cién, aquélla que identifica en el zomébie la metafora de la sociedad de consumo
y la cultura de masas, pues el individuo, desencantado de la modernidad, frus-
trado con la razdn, opta por devorar cerebros en un afin de habitar un espacio
homogéneo, un reino zombie de igualdad. En esta interpretacién el individuo
se ve anulado y subsumido por un proyecto comunitario zombie. Pareciera que
aqui no llegan a ser disrupciones sino una suerte de establecimiento visual de
lo abyecto; una vez reificado puede ser objeto de valor de cambio y consumo
familiar.

Una vez establecida la condicién de zombie del personaje, como una primera
forma de abyeccién, la operacién cosificadora® de la chola ocurre de mane-
ra simultdnea e incluso anterior. Entonces, nos encontramos con la chola sin
nombre, que es asaltada por dos jévenes quienes le sustraen una manta café
de vicuna y dinero. La chola, histéricamente situada y marcada por su signo
étnico, socialmente construido desde sus vestidos y actitudes maternales, es
excluida de lo real en tanto negacién de lo blanco-mestizo, del cuerpo ideal
y regulatorio de una sociedad colonizada y colonizante como la boliviana. En
esta condicién de habitante de lo real, siempre desborda el cuadro, es decir que
ingresa en el cine desde y con la ficcién, como un cuerpo que coadyuva a la
composicién del plano o en su defecto un cuerpo maltratado, violentado, cosi-
ficado en pantalla, pero nunca protagonista, pocas veces con voz propia. Esta

2 Cosificar no pretende ser equivalente a lo abyecto.
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abyeccion actualiza y certifica el régimen escépico en la sociedad, donde se ha
producido y reproducido una tipologia del cuerpo, vinculada con un proyecto
civilizatorio. Por ello el epilogo de la pelicula muestra a la chola zombie ingre-
sando a la ciudad, a pie, en un solo plano extenso, sin cortes, sonido ambiente;
vemos aproximarse hacia la cimara a la condenada, la abyeccién ha tomado el
cuadro; en este gesto se funden el tiempo y el espacio para privilegiar la exis-
tencia de este sujeto abyecto.

La secuencia de lo abyecto ingresando a la ciudad permite actualizar el miedo
colonial de la ciudad de La Paz, como otras ciudades andinas, al retorno de los
indios. Caminando, pausadamente, ingresa a la ciudad, lo real, aquella nega-
cién fundante de la identidad; emerge desde los bordes, siempre estuvo ahi. En
forma de remolino, rasga el campo de lo visual y retorna.

El cuerpo abyecto, anulado, borrado en tanto subalterno, encuentra inters-
ticios en los cédigos de representacién institucionalizados para ingresar
(Kristeva,1988:11); logrard inscribir su identidad mediante el desborde, la
afectacién de la serie, un error de cédigo, en una clara subversién o como van-
guardia en disputa por la hegemonia.

Por tltimo, la chola condenada al no haber sido tomada en cuenta por ningu-
na investigacién sobre cine boliviano, confirma su condicién subalterna en el
espacio cinematogréfico.

La diferencia cultural en la cholita condenada es desplazada a favor de la dis-
rupcién de este personaje, contenedor de una doble negacién, pero parece ser
la evidencia y estrategia de clausura de los relatos que privilegian y exponen la
diferencia cultural.

7. Larepresentacion de la identidad indigena en el
espacio cinematografico

En la coyuntura actual, la representacién del indigena se ha politizado en mu-
chos de sus aspectos, estableciendo de manera nitida la disputa por las imédge-
nes, en un primer momento, y el establecimiento de un sentido comun visual,
en un segundo, pues el lugar de estas representaciones esti cambiando conjun-
tamente la misma fisonomia y corporalidad de la representacién.

La representacién hegemonica o deudora de un esquema hegeménico que
encontramos tanto en Macario como en Inocencio Huallpa en Linchamiento
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son cuestionados por Angelo Huallpa que logra habitar el espacio tradicio-
nalmente ajeno a €l, abriendo la posibilidad al mestizaje, varias veces expuesto
como un espejismo (Sanjinés, 2005) o una imposibilidad (Quispe, 2007). Sin
embargo, el mestizaje cultural parece estar representado en este personaje y en
sus espacios. La adscripcién a un régimen hegemoénico de representacion se
ancla en la comunidad como lugar de origen del relato de los tres personajes,
comunidad que los constituye y a la vez les expulsa. Precisamente en el tnico
espacio que se habla aymara es en la comunidad, y no asi en la urbe altefia.

Para Angelo, el retorno a la comunidad no es una posibilidad, él posee un ho-
rizonte diferente al de sus abuelos y amigos de escuela. Angelo, como guardia
de seguridad privada, supone la representacion de un escaso grupo humano de
migrantes que logra insertarse en el mercado laboral de manera exitosa, dejan-
do de lado toda vocacién visual con su pasado comunitario e incluso indigena
rural.

Por su parte, en Yoy Maraey, a pesar de que la bisqueda de Andrés y la critica
de Yari estin centradas principalmente en las caracteristicas culturales del gua-
rani, la pelicula hace una manifestacion especificamente sociopolitica, al cues-
tionar el escenario boliviano y las diferencias internas entre los distintos grupos
indigenas. En la pelicula, los indigenas guarani, en su relacién con el karaiy el
Estado, plantean su autodeterminacién como ajenos, politica y culturalmente,
puesto que la conciben como una entidad esencialmente occidental.

El pueblo guarani aparece en Yvy Maraey con una declaracién de doble otre-
dad, puesto que ocupa uno de los lugares mas bajos en la estratificacién interna
del mundo indigena en Bolivia. El guarani estd y permanece en la periferia po-
litica y cultural del pais. Son los pueblos indigenas andinos, quechua y aymara,
los que tienen mayor fuerza y presencia en estos dmbitos, en parte porque
habitan las zonas urbanas politicamente mds importantes y porque el nimero
de su poblacién es mayor. El indigena guarani y su lengua se encuentran en
un estrato secundario, configurdndose como el otro, también frente al indigena
andino.

Una de las escenas que ilustra esto es aquélla en la que un grupo aymara se
encuentra bloqueando la carretera por la que Andrés y Yari inician su viaje.
Se produce un breve didlogo entre el grupo y este ultimo, en lengua aymara y
guarani, respectivamente, cuyo resultado es un momento de incomunicacién
absoluta. Cuando ambos comienzan a hablar en castellano llegan a la con-
clusién de que, como Yari es indigena y los indigenas estin en el poder del
Estado, los viajantes pueden seguir su camino. A partir de este evento, Yari
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le explica a Andrés la visién que el pueblo guarani tiene al respecto. Aunque
se autoidentifican como indigenas, no se reconocen parte del Estado, porque
reconocen que el Estado como tal es una idea occidental. Yari le dice a Andrés:
“El Estado lo cre6 el hombre blanco. Para que nosotros tengamos poder sobre
el Estado tendriamos que hacerlo desaparecer [...] ¢Si sos un pobre miserable,
para qué querés ser parte de un Estado? Te subes, te bajas, cuando te da la gana,
y con eso ganas. Y por mds que tengamos, ahi en el palacio, un indio como yo,
sentado, nosotros seguiremos siendo la garrapata”.

En cambio, en La chola condenada, si bien advertimos que la chola es victima
de una doble negacién, la pelicula, por su esquema de produccién y el guion
anclado en la mitologia, establece la otredad por fuera de lo establecido. La
otredad habita el “fuera de campo”, como también la evocacién a las institu-
ciones estatales o el mismo Gobierno. La pelicula no nos ofrece mecanismos
visuales para intentar identificar a Panchito y Antuco, los ladrones que serdn
asesinados, como una otredad, por lo que estariamos frente a una cinemato-
grafia que dejé de lado los principios de la auto-representaciéon mediante usos
y apropiacién de dispositivos, para asistir a una cinematografia auténtica que
pone en cuestionamiento la idea misma de cine boliviano.

Panchito y Antuco aspiran a tener una mejor vida que las que les ofrecié la
ciudad, por ello retornan a la comunidad, donde sin ningun tipo de discusién
o reparo moral optan por robar. Esta accién delictiva va en contra, no sélo de
las leyes estatales sino de uno de los principios andinos, como es el “ama sua”.
Por lo tanto, estos dos individuos vaciados de moralidad ya no son susceptibles
de ocupar un lugar en la sociedad, son individuos disruptores del orden social,
mientras que la chola condenada es un cuerpo abyecto.

El espacio cinematogrifico ya no permite establecer el lugar ni el habitar in-
digena, pareciera que lo indigena se apropié de las pantallas ademds de recrear
un mito andino. Ninguno de estos personajes tiene cuestionamientos sobre
su identidad individual, por lo cual, en la medida en que el tema no les afecta,
podriamos derivar el razonamiento hacia la identidad nacional. Estamos frente
aun cine que no es indigenista ni deudor de un proyecto hegeménico en el uso
y produccién e imdgenes, sino frente a un cine de la diferencia. Desde Vuelve
Sebastiana el indigena pareciera estar sujeto a habitar una suerte de mas alld del
Estado-nacién. Sin embargo, en las ficciones nuevas, producidas en la periferia
urbana y en el mundo rural, esta idea queda desbaratada.

Al intentar comprender el cine como parte de una cultura visual esperamos
P p p

aber alcanzado una “epistemologia del ver”. Como parte de una cultura visual,
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estas ficciones, sin importar su modo de produccién y espacios de circulacién,
son integrantes de “regimenes escépicos dentro de un escenario agonistico de
conflicto e interaccién constante, en el que la determinacién de la visualidad
como registro de una produccién de significado cultural se constituye irremi-
siblemente en un campo de batalla” (Brea, 2005:11). Bajo esta perspectiva, las
peliculas analizadas se hallan dentro de un campo en disputa de significados,
entre una construccién histérica, identificable por las formas de representacién
de la otredad, la cual puede identificarse como hegemonica, y otras formas
anti-hegemonicas. A decir de Chantal Mouffe, lo que estd en disputa es el
significado de los signos (Mouffe: 2014), en nuestro caso, el de las imédgenes
que descomponen la diferencia cultural.

La politizacién de las imdgenes no pasa por la evidencia, casi transparencia,
de la representacion del subalterno, actualizando su condicién subalterna, ade-
mis de configurar su corporalidad y su voz, sino que en este cine boliviano
—producido en los tiempos del Estado plurinacional— lo politico aparece bajo
figuras de situaciones y de paradojas. De situacién, con relacién a que la poli-
tica adquiere materialidad y sentido en el curso de las relaciones situacionales,
es decir, en las pricticas sensibles de los individuos entre sus relaciones y ex-
periencias. De paradoja, con referencia a que la politica, en el marco de esas
situaciones, solo puede hacerse presente como ausencia. Es con la ausencia que
se hace presente la politica.

Recibido: agosto de 2018
Aceptado: octubre de 2018
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