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Rescoldos del pasado es un libro nece-
sario. A partir de la lectura a contra-
pelo, dirfamos, de una serie de textos
del siglo XX y de otros que tratan de
explicar o entender el proceso que
vive nuestro pais en este ultimo tiem-
po, el autor hace surgir con meridia-
na claridad los prejuicios de los que
estian hechos nuestros discursos. Asi,
este libro abre posibilidades nuevas
para comprender nuestro presente y
nuestra diversidad cultural al estimu-
lar la revisién de lo que, hasta aho-
ra, asumimos como un pensamiento
“imparcial”y hasta “cientifico”.
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Si pues, se trata de revisar el lengua-
je que todos hablamos y escuchamos
cuando nos referimos a nuestra histo-
ria, a nuestro pasado y a nuestras po-
sibilidades para el futuro, lenguaje que
asumimos neutro. Es cierto que ulti-
mamente los hechos politicos van mos-
trando cudn poco vilidos son algunos
de esos “lugares comunes” con los que
creemos entender y nominar nuestra
experiencia comun. Rescoldos del pasa-
do parece afirmar que es el momento
para recuperar esos otros legados que
también tenemos y que han sido rele-
gados, pues son los que nos permitirian
comprender nuestra historia de mane-
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ra mds amplia y mds inclusiva. Veamos
cémo el libro logra todo esto.

La introduccién, titulada “Los ava-
tares del tiempo histérico”, abre con
una reflexién sobre la novela péstuma
de José Maria Arguedas E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo (1973), que
presenta a los migrantes andinos en
Chimbote (enclave capitalista surgi-
do gracias a la produccién de harina
de pescado), quienes con el bagaje de
antiguas concepciones miticas de los
Andes tienen que convivir con ese
presente de explotacion capitalista.
Aqui surge la pregunta: ;c6mo es que
los migrantes perciben ese presen-
te conflictivo a partir de su cultura
enraizada en lo que serfa un pasado
remoto, arcaico? Este choque tempo-
ral es, afirma el autor, una condicién
caracteristica de la psiquis de todo
migrante. Lo que sucede es que, en
esta situacion, el presente gobierna la
actualizacién de ese pasado soterrado
en la memoria, y se convierte en un
agente explosivo, produciendo dis-
rupciones en la vida social. Estas dis-
rupciones marcan el lenguaje de esos
migrantes andinos, su modo de nom-
brar las cosas. En este lenguaje, desde
ya mds tosco, se puede ver una especi-
fica manera de percibir la realidad; el
autor toma como ejemplo la palabra
que utiliza un personaje para expresar
lo que para él es Chimbote: 1a “/oglia”.
Esta palabra concentra muchas sensa-
ciones y sentidos, pero el mismo per-
sonaje la traduce como “avalancha de
agua, de tierra, raices de arboles, pe-
rros muertos, de piedras que bajan ba-

teando debajo de la corriente cuando
los rios se cargan con las primeras llu-
vias de estas bestias montafias”. Esta
es, pues, para Sanjinés, una manera de
simbolizar esa realidad nacional y ese
presente vivencial -muy distinta de las
imédgenes que la educacion y las leyes
difunden en tanto simbolos naciona-
les e imdgenes de la patria- pues lleva
la marca de ese pasado remoto que
hace revulsivo el presente. Esto lleva
a Sanjinés a postular “el pasado como
recurso del presente”, a partir de lo
cual va a cuestionar consistentemente
la nocién de tiempo que heredamos
de la modernidad.

Observando la oposicién entre tradi-
cién y revolucién, confrontacién que
articula el modo de concebir el tiem-
po de la modernidad, el autor reto-
ma dos categorias metahistéricas de
Koselleck: la “experiencia del pasado”,
que subyace a la mentalidad conser-
vadora, y “el horizonte de las expecta-
tivas”, que caracteriza a la mentalidad
revolucionaria. Con ellas lee a dos
pensadores del siglo XX en Bolivia:
Jorge Siles Salinas, cuyo pensamiento
estaria mds préximo a la “experiencia
del pasado”, y Carlos Montenegro,
que representaria al “horizonte de
las expectativas”. Pero aqui encuen-
tra que ninguna de estas propuestas
alcanza para explicar la visién de los
migrantes indigenas en nuestras ciu-
dades, pues el presente insurreccio-
nal vivido y percibido por éstos no
parece tener relacién con la percep-
cién de un revolucionario de la clase
media urbana. La vivencia revulsiva



que el migrante indigena tiene de su
presente hace estallar un pensar que
tiene sus raices en zonas mucho mds
subterrdneas, vitales y elementales
de la psique. Y precisamente aqui es
donde Sanjinés recurre a la metafora
de ‘rescoldos’, para nombrar esos ros-
tros de un pasado lejano que se avivan
con los vientos del presente.

En el primer capitulo, titulado “La
nacién ¢una comunidad imaginada?”,
enfrenta esta nocién, que nomina el
libro de Benedict Anderson, con la
escritura de dos autores de principios
de siglo sobre dos comunidades o
entidades étnicas de América Latina
cuya mera existencia pone en jaque
la unidad homogénea que sustenta
la nocién de “comunidad imaginada”.
Por una parte, la escritura de Eucli-
des da Cunha en Los serfones, diario
de campaifia con el que el autor acom-
pafia a los ejércitos movilizados para
terminar con ese grupo ‘retrégrado”
de los yagunzos, que se resisten al
establecimiento de la moderna re-
publica del Brasil. Por otra parte, la
escritura de Maridtegui sobre los
indigenas peruanos articulados en
las realidades econémicas politicas e
histéricas del espacio andino. En la
escritura de da Cunha observa cémo,
partiendo de un andlisis progresista y
modernizador para caracterizar a la
comunidad sertaneja, el autor termina
descreyendo de todo ello, al constatar
una gran ceguera ante la humanidad
lacerada de los miseros yagunzos, que
conlleva la imposibilidad de cooptar-

los o incluirlos. En Maridtegui sefia-
la, entre otras cosas, la justificacién
que hace de la necesidad perentoria
del mito, pues trae los valores del pa-
sado al presente, con lo que cuestiona
el discurso lineal y racional de la mo-
dernidad. En esta discusién, Sanjinés
recupera la nocién de “contempora-
neidades no contemporineas”, que
permite pensar de una manera mds
integral y ecudnime esas identidades
étnicas que resisten a la homogenei-
dad y a la unidad de las naciones que
las quieren suyas.

Pues bien, entonces: ¢serd posible que
la narrativa de la nacién incluya a este
tipo de comunidades? El problema es
que la visién de las narrativas nacio-
nales que quieren ser totalizadoras se
encuentra con pasados que se resisten
a ser historizados o implicados en esa
racionalidad. Asi, el segundo capitu-
lo, “El tiempo-ahora: pasados subal-
ternos e historicismo conflictuado”,
sefiala en primer lugar cémo los con-
ceptos de vision secular, Estado y raza
estin en la base de la modernidad la-
tinoamericana, condenando a gran
parte de la poblacién a quedar afuera,
lo cual ha provocado precisamente
los grandes escollos para su realiza-
cién plena. Ante el historicismo de
los Estados, la propuesta, que per-
mite acercarse mejor a los conflictos
culturales generados por la situacién
de explotacién y discriminacion, es el
“aqui y el ahora” como reconstruccién
subjetiva del pasado. Este “aqui y aho-
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ra” es muy distinto de la “objetividad”
difundida por las ciencias sociales del
siglo XIX, que proponia “el desen-
cantamiento del mundo”, pues mds
bien encanta al mundo al juntar ese
pasado remoto y el presente de repre-
sién. Esta discusion se realiza a partir
de la lectura de “El diablo y el feti-
chismo de la mercancia”, de Michael
Taussig, que trata de explicar desde la
racionalidad marxista la vigencia del
“tio” en las minas, lo que hace sur-
gir nuevamente la pregunta: ;cémo
entender desde lo secular la vivencia y
creencia en lo sobrenatural?, se trata
de traducir lo encantado a un lengua-
je racional?, ;o habria que aceptar la
convivencia de ambos y la dificultad
y los impedimentos que entrafia cual-
quier tipo de traduccién intercultu-
ral? La lectura de los dltimos trabajos
de Pascale Absi sirve a Sanjinés para
cuestionar a Taussig, y la de Sabine
MacCormack sobre el tiempo de los
incas para problematizar la creencia
en la traduccién intercultural sin pér-
dida. Entonces propone una cultura
de la integracién que pueda asumir lo
racional y lo encantado, el historicis-
mo y esas reconstrucciones subjetivas
que se dan en “el aqui y el ahora”, re-
conociendo las dificultades que ello
implica.

En el capitulo tres, “Nacién civica y
nacién étnica: el conflicto espacio-
-temporal”, a partir del anilisis de
documentos de la presente década

dedicados a describir los cambios
histéricos y sociales de los dltimos
aflos, se propone que es posible con-
cebir la interculturalidad confrontan-
do los principios de la modernidad,
para poder responder a la nacién ét-
nica antes que a la civica. Finalmente,
el autor senala la necesidad de perci-
bir no sélo la concepcién del tiempo
sino las distintas maneras de vivirlo,
ya que también habria que conside-
rar distintas velocidades en el andlisis
histérico-cultural. Pero el problema
no sélo es temporal, ya que, si se va a
incluir a aquellos grupos contempo-
rdneos que no son contemporaneos
con la modernidad, también habri
dilemas de espacio, dependiendo de
cudnto se acerque o se aleje de ellos el
yo de la nacién. Es asi cémo quedan
planteadas muchas preguntas que
implican un serio cuestionamiento a
las maneras imperantes de pensar el
problema cultural en nuestras socie-

dades

Puesto que la primera edicién de Res-
coldos del pasado, editada por el PIEB,
estd agotada, debo anunciar que se
estd programando una reedicién. Por
otra parte, este afio 2013 Duke Uni-
versity Press ha publicado una versién
en inglés, con el titulo “The Embers of
the Past: Essays in Time of Decoloniza-
tion”, la misma que presenta algunas
modificaciones.

Alba Maria Paz Soldan



