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Rescoldos del pasado es un libro nece-
sario. A partir de la lectura a contra-
pelo, diríamos, de una serie de textos 
del siglo XX y de otros que tratan de 
explicar o entender el proceso que 
vive nuestro país en este último tiem-
po, el autor hace surgir con meridia-
na claridad  los prejuicios de los que 
están hechos nuestros discursos. Así, 
este libro abre posibilidades nuevas 
para comprender nuestro presente y 
nuestra diversidad cultural al estimu-
lar la revisión de lo que, hasta aho-
ra, asumimos como un pensamiento 
“imparcial” y hasta “científico”.  

Sí pues, se trata de revisar el lengua-
je que todos hablamos y escuchamos 
cuando nos referimos a nuestra histo-
ria, a nuestro pasado y a nuestras po-
sibilidades para el futuro, lenguaje que 
asumimos neutro. Es cierto que últi-
mamente los hechos políticos van mos-
trando cuán poco válidos son algunos 
de esos “lugares comunes” con los que 
creemos entender y nominar nuestra  
experiencia común. Rescoldos del pasa-
do parece afirmar que es el momento 
para recuperar esos otros legados que 
también tenemos y que han sido rele-
gados, pues son los que nos permitirían 
comprender nuestra historia de mane-
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na ra más amplia y más inclusiva. Veamos 
cómo el libro logra todo esto. 

La introducción, titulada “Los ava-
tares del tiempo histórico”, abre con 
una reflexión sobre la novela póstuma 
de José María Arguedas El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (1973), que 
presenta a los migrantes andinos en 
Chimbote (enclave capitalista surgi-
do gracias a la producción de harina 
de pescado), quienes con el bagaje de 
antiguas concepciones míticas de los 
Andes tienen que convivir con ese 
presente de explotación capitalista. 
Aquí surge la pregunta: ¿cómo es que 
los migrantes perciben ese presen-
te conflictivo a partir de su cultura 
enraizada en lo que sería un pasado 
remoto, arcaico? Este choque tempo-
ral es, afirma el autor, una condición 
característica de la psiquis de todo 
migrante. Lo que sucede es que, en 
esta situación, el presente gobierna la 
actualización de ese pasado soterrado 
en la memoria, y se convierte en un 
agente explosivo, produciendo dis-
rupciones en la vida social. Estas dis-
rupciones marcan el lenguaje de esos 
migrantes andinos, su modo de nom-
brar las cosas. En este lenguaje, desde 
ya más tosco, se puede ver una especí-
fica manera de percibir la realidad; el 
autor toma como ejemplo la palabra 
que utiliza un personaje para expresar 
lo que para él es Chimbote: la “lloqlla”. 
Esta palabra concentra muchas sensa-
ciones y sentidos, pero el mismo per-
sonaje la traduce como “avalancha de 
agua, de tierra, raíces de árboles, pe-
rros muertos, de piedras que bajan ba-

teando debajo de la corriente cuando 
los ríos se cargan con las primeras llu-
vias de estas bestias montañas”. Ésta 
es, pues, para Sanjinés, una manera de 
simbolizar esa realidad nacional y ese 
presente vivencial -muy distinta de las 
imágenes que la educación y las leyes 
difunden en tanto símbolos naciona-
les e imágenes de la patria- pues lleva 
la marca de ese pasado remoto que 
hace revulsivo el presente. Esto lleva 
a Sanjinés a postular “el pasado como 
recurso del presente”, a partir de lo 
cual va a cuestionar consistentemente 
la noción de tiempo que heredamos 
de la modernidad. 

Observando la oposición entre tradi-
ción y revolución, confrontación que 
articula el modo de concebir el tiem-
po de la modernidad, el autor reto-
ma dos categorías metahistóricas de  
Koselleck: la “experiencia del pasado”, 
que subyace a la mentalidad conser-
vadora, y “el horizonte de las expecta-
tivas”, que caracteriza a la mentalidad 
revolucionaria. Con ellas lee a dos 
pensadores del siglo XX en Bolivia: 
Jorge Siles Salinas, cuyo pensamiento 
estaría más próximo a la “experiencia 
del pasado”, y Carlos Montenegro, 
que representaría al “horizonte de 
las expectativas”. Pero aquí encuen-
tra que ninguna de estas propuestas 
alcanza para explicar la visión de los 
migrantes indígenas en nuestras ciu-
dades, pues el presente insurreccio-
nal vivido y percibido por éstos no 
parece tener relación con la percep-
ción de un revolucionario de la clase 
media urbana. La vivencia revulsiva 
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que el migrante indígena tiene de su 
presente hace estallar un pensar que 
tiene sus raíces en zonas mucho más 
subterráneas, vitales y elementales 
de la psique. Y precisamente aquí es 
donde Sanjinés recurre a la metáfora 
de ‘rescoldos’, para nombrar esos ros-
tros de un pasado lejano que se avivan 
con los vientos del presente. 

En el primer capítulo, titulado “La 
nación ¿una comunidad imaginada?”, 
enfrenta esta noción, que nomina el 
libro de Benedict Anderson, con la 
escritura de dos autores de principios 
de siglo sobre dos comunidades o 
entidades étnicas de América Latina 
cuya mera existencia pone en jaque 
la unidad homogénea que sustenta 
la noción de “comunidad imaginada”. 
Por una parte, la escritura de Eucli-
des da Cunha en Los sertones, diario 
de campaña con el que el autor acom-
paña a los ejércitos movilizados para 
terminar con ese grupo “retrógrado” 
de los yagunzos, que se resisten al 
establecimiento de  la moderna re-
pública del Brasil. Por otra parte, la 
escritura de Mariátegui sobre los 
indígenas peruanos articulados en 
las realidades económicas políticas e 
históricas del espacio andino. En la 
escritura de da Cunha observa cómo, 
partiendo de un análisis progresista y 
modernizador para caracterizar a la 
comunidad sertaneja, el autor termina 
descreyendo de todo ello, al constatar 
una gran ceguera ante la humanidad 
lacerada de los míseros yagunzos, que 
conlleva la imposibilidad de cooptar-

los o incluirlos. En Mariátegui seña-
la, entre otras cosas, la justificación 
que hace de la necesidad perentoria 
del mito, pues trae los valores del pa-
sado al presente, con lo que cuestiona 
el discurso lineal y racional de la mo-
dernidad. En esta discusión, Sanjinés 
recupera la noción de “contempora-
neidades no contemporáneas”, que 
permite pensar de una manera más 
integral y ecuánime esas identidades 
étnicas que resisten a la homogenei-
dad y a la unidad de las naciones que 
las quieren suyas. 

Pues bien, entonces: ¿será posible que 
la narrativa de la nación incluya a este 
tipo de comunidades? El problema es 
que la visión de las narrativas nacio-
nales que quieren ser totalizadoras se 
encuentra con pasados que se resisten 
a ser historizados o implicados en esa 
racionalidad. Así, el segundo capítu-
lo, “El tiempo-ahora: pasados subal-
ternos e historicismo conflictuado”, 
señala en primer lugar cómo los con-
ceptos de visión secular, Estado y raza 
están en la base de la modernidad la-
tinoamericana, condenando a gran 
parte de la población a quedar afuera, 
lo cual ha provocado precisamente 
los grandes escollos para su realiza-
ción plena. Ante el historicismo de 
los Estados, la propuesta, que per-
mite acercarse mejor a los conflictos 
culturales generados por la situación 
de explotación y discriminación, es el 
“aquí y el ahora” como reconstrucción 
subjetiva del pasado. Este “aquí y aho-



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
31

 • 
di

cie
m

br
e 2

01
3

96

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na ra” es muy distinto de la “objetividad” 
difundida por las ciencias sociales del 
siglo XIX, que proponía “el desen-
cantamiento del mundo”, pues más 
bien encanta al mundo al juntar ese 
pasado remoto y el presente de repre-
sión. Esta discusión se realiza a partir 
de la lectura de “El diablo y el feti-
chismo de la mercancía”, de Michael 
Taussig, que trata de explicar desde la 
racionalidad marxista la vigencia del 
“tío” en las minas, lo que hace sur-
gir nuevamente la pregunta: ¿cómo 
entender desde lo secular la vivencia y 
creencia en lo sobrenatural?, ¿se trata 
de traducir lo encantado a un lengua-
je racional?, ¿o habría que aceptar la 
convivencia de ambos y la dificultad 
y los impedimentos que entraña cual-
quier tipo de traducción intercultu-
ral? La lectura de los últimos trabajos 
de Pascale Absi sirve a Sanjinés para 
cuestionar a Taussig, y la de Sabine 
MacCormack sobre el tiempo de los 
incas para problematizar la creencia 
en la traducción intercultural sin pér-
dida. Entonces propone una cultura 
de la integración que pueda asumir lo 
racional y lo encantado, el historicis-
mo y esas reconstrucciones subjetivas 
que se dan en “el aquí y el ahora”, re-
conociendo las dificultades que ello 
implica.

En el capítulo tres, “Nación cívica y 
nación étnica: el conflicto espacio-
-temporal”, a partir del análisis de 
documentos de la presente década 

dedicados a describir los cambios 
históricos y sociales  de los últimos  
años, se propone que es posible con-
cebir la interculturalidad confrontan-
do los principios de la modernidad, 
para poder responder a la nación ét-
nica antes que a la cívica. Finalmente, 
el autor señala la necesidad de perci-
bir no sólo la concepción del tiempo 
sino las distintas maneras de vivirlo, 
ya que también habría que conside-
rar distintas velocidades en el análisis 
histórico-cultural. Pero el problema 
no sólo es temporal, ya que, si se va a 
incluir a aquellos grupos contempo-
ráneos que no son contemporáneos 
con la modernidad, también habrá 
dilemas de espacio, dependiendo de 
cuánto se acerque o se aleje de ellos el 
yo de la nación. Es así cómo quedan 
planteadas muchas preguntas que 
implican un serio cuestionamiento a 
las maneras imperantes de pensar el 
problema cultural en nuestras socie-
dades

Puesto que la primera edición de Res-
coldos del pasado, editada por el PIEB, 
está agotada, debo anunciar que se 
está programando una reedición. Por 
otra parte, este año 2013 Duke Uni-
versity Press ha publicado una versión 
en inglés, con el título “The Embers of 
the Past: Essays in Time of Decoloniza-
tion”, la misma que presenta algunas 
modificaciones.

Alba María Paz Soldán


