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Entrevista a 
Édgar Ávila Echazú

Durante la investigación denominada Hacia una 
Historia Crítica de la Literatura en Bolivia, se sos-
tuvo una serie de entrevistas con escritores que 
considerábamos podían plantearnos un panora-
ma inicial de escritores, momentos, obras y regio-
nes literarias fundamentales. Las conversaciones 
giraron en torno a temas regionales, a las obras y 
vidas de los entrevistados y, sobre todo, a tratar 
de extraer información respecto a los “territorios 
literarios” que debíamos indagar, amén de impro-
visaciones y digresiones propias de cualquier con-
versatorio. Publicamos aquí extractos de algunas 
de estas entrevistas.

Omar Rocha, en Tarija, tuvo la oportunidad de 
conversar con Édgar Ávila Echazú, quien, de 
manera muy interesante habló de la literatura en 
Tarija y de su relación con Jaime Saenz, Sergio 
Suárez Figueroa y otros personajes de la época.
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La literatura en Tarija
P. Podríamos empezar con una descripción general de la literatura en 
Tarija.

E.A.E. Solamente hay tres escritores de consideración que hayan hecho una 
obra de real valía, Roberto Echazú, Jesús Urzagasti, que es del Chaco –no se 
olvide que aquí hay fragmentaciones de territorios–, ha hecho su obra en la 
Paz como periodista y yo lo considero como uno de los mejores novelistas. 
El panorama narrativo no ha sido un campo muy propicio aquí en Tarija, no 
ha habido gente que se dedicara a la narrativa, algunos lo hicieron muy espo-
rádicamente, comenzando por el antecedente más antiguo que es Lindaura 
Anzoátegui en el siglo pasado, tenía cierto atisbo al realismo pero es más 
postmodernista, con cierta sencillez y demás. Después hay muy pocos, algunos 
intelectuales que de vez en cuando hacían un cuentito, una narración y nada 
más, hasta llegar a la época en que aparece el primer novelista y narrador 
que es mi padre, Federico Ávila, él  publicó varias novelas, la principal fue 
Montañas Adentro, publicó también muchos cuentos.

P. ¿El publicó en Roma, no es cierto?

E.A.E. Sí, Montañas Adentro la publicó en Roma, su temática es el desenga-
ño, la impotencia del intelectual en un medio muy chato que no lo entiende, 
el eterno tema heredado del romanticismo, pero se amplía un poco más la 
mirada, critica el adelgazamiento del ente político, del individuo político, o 
del fenómeno que sucedió después de la guerra del Chaco, es decir, el cambio 
de la movilidad social. Entonces viene mucha gente del norte, gente que era 
mirada, no con desprecio, sino como gente rara –aún se sigue diciendo eso del 
norte–, pero también hay una cosa muy curiosa, los chapacos, a nosotros los 
de la ciudad nos dicen también “los del pueblo” nos tratan como si fuéramos 
norteños, al menos eso era antes. Ese es el problema fundamental y refleja la 
misma frustración del escritor, el tema es parecido al de La Chaskañawi, pero 
no hay el ingrediente erótico de la mezcla, aquí no se produce eso. Medinaceli 
vino aquí y era amigo de mi padre, él evitó que se lo llevarán al servicio militar 
y Medinaceli se robó una chica que era sirvienta de mi padre.

P. ¿En qué sentido se da el parecido a La Chakañawi, a través de la frus-
tración, de la degradación?

E.A.E. Es decir, el ambiente secante, muy estrecho, lleno de complejos, anti-
artístico, anti-intelectual; pero sin embargo hay que decir otra cosa, no era tan 
anti-artístico porque en todas las casas en esa época había piano, había mucha 
música, había nomás una tradición cultural desde los tiempos virreynales; 
estuvimos bien conectados, fuimos parte de Salta por cuestión del lenguaje y 
por semejanzas culturales. Todas las referencias del mundo cultural de Euro-
pa nos venían a través de la Argentina, hasta la década del �0 se recibía más 
periódicos argentinos que de Chuquisaca o La Paz, que no había. Entonces 
hay esa ligazón, eso no se manifiesta en ninguna de las narraciones que se 
han hecho en Tarija, pero mi padre es importante por ese hecho. Es el que 

Omar Rocha
Tarija, 28 de agosto de 1999
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primero se dedica a hacer novelas y narraciones, luego de él hay un vacío, 
hasta que aparece esta generación de  Jesús Urzagasti, y ando yo que estoy 
tratando de continuar con las narraciones mías , las novelas, las hice hace 2� 
años, no pude publicarlas, si no hasta recién. En las mis narraciones ya no hay 
esa problemática, ya se diluyó en la realidad, hay otra mirada más  profunda, 
más poética, de la realidad. Por ejemplo, Belinos, algunos la consideran una 
novela de iniciación.

P. ¿Cuándo está escrita?

E.A.E. El 70, es más el proceso del 
nacimiento del artista en mí. Es un 
niño predispuesto al arte que ve las 
cosas e imagina y eso es lo que yo 
cuento, todo eso yo lo vi, no lo he 
inventando, el niño también lo dice y 
habla, y después hay esa relación con 
él. En ese sentido sí es de iniciación, 
pues porque el enano significa muchas 
cosas. En la segunda novela, Cantar 
en las tinieblas, hago una especie de 
testimonio de los campos de concen-
tración de la época de Bánzer, pero en 
ese campo de concentración donde se 
desarrolla la novela no se habla mucho 
de la cosa terrible que fue la reclusión, 
se la menciona; pero más es la charla 
que hay entre los individuos y los recuerdos que van teniendo, porque están 
alejados en el tiempo y en el espacio, están en Viacha o están en Achocalla, han 
perdido toda ligazón con el mundo, tienen radios pero a veces se las quitan y 
hay gente, hay políticos que recién se dan cuenta dónde viven, hay gente que 
recién empieza a leer cosas sobre Bolivia  y sobre la ideología de izquierda. 
Hay discusiones, pero es más una rememoración, una recuperación de cosas 
de la infancia; ahora estoy haciendo otra novelita que es totalmente romántica, 
absolutamente romántica, incluso por el año en que se desarrolla, en el siglo 
pasado, y se desarrolla en las lagunas del Taxal con muchas muertes, como 
debe ser una novela romántica, en realidad es un ejercicio poético. 

El panorama en Tarija es ese a rasgos muy generales y esquemáticos, no se 
podría hablar de narrativa como la tienen todos los demás departamentos y 
hay muy poco....

P. ¿No ha habido algún grupo alrededor del cual se haya movido algo?, 
o actualmente...

E.A.E. Bueno, hace muchos años, inmediatamente después de la revolución 
del �2, aquí en Tarija pretendimos hacer muchas cosas. A principios de siglo 
hasta después de la guerra del Chaco hubo algunas agrupaciones que hacían 
teatro y esa también es una tradición, siempre hubo grupitos de niños, en las 
casas grandes, que hacían teatro y obviamente, tenía que haber algún poeta, 
desde los 1� todos hacían poesía. 
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Hicimos un grupo con Fernando Medina Ferrada,  que en esa época hizo, creo, 
el nuevo teatro nacional en la Paz. Hicimos muchas cosas, él se vino a vivir una 
temporada. Para esa época era toda una revolución nadie conocía en Tarija El 
Zorro y las uvas, algunos habían  oído hablar. Después hicimos Todos son mis 
hijos, el Zoe de cristal de y dos o tres cosas del Che, El casamiento, El tribunal 
de derecho, esa la hicimos con Medina Ferrada y con dos primos míos, uno 
de ellos actuó mucho en La Paz, yo lo llevé a Tupiza a Nuevos Horizontes y 
allí le enseñaron teatro, actúo en La Paz  incluso fue uno de los fundadores 
de la televisión, con ellos hicimos algunos cuentitos de teatro, alrededor de 
eso hicimos algunas exposiciones y charlas en un café que había. Sobre todo 
tratábamos de discutir, de hablar sobre esto.

Después no hubo cosas importantes. Con Oscar Pantoja, el pintor que es de 
ascendencia tarijeña, introdujimos en Bolivia el Realismo Mágico, antes de la 
revolución del �2 ya hablamos nosotros del Realismo Mágico; tuvo una contesta-
ción de grupos de  poetas e intelectuales que venían de PIR y que se proclamaban 
marxistas. Entonces a ellos les caía muy mal el Realismo Mágico, ellos querían 
un Realismo Socialista con el cual nosotros no estábamos de acuerdo.

P. ¿Y cómo fue esa introducción del Realismo Mágico, a través de la 
escritura?

E.A.E. En una exposición que hizo Oscar en La Paz. Después en ese ínterin 
yo ya conocí a Jaime Saenz y publicamos un periódico que se llamaba Brújula, 
hubo dos números, hice un artículo larguísimo –me imagino que ha de haber 
sido muy pedante– sobre el Realismo Mágico.

P. ¿Usted vivió en Tarija su adolescencia?

E.A.E. Y en La Paz, yo viví mucho en La Paz, desde el kinder, una temporada 
aquí y otra en La Paz. Mi padre era un tipo muy notable, él era muy roussoniano 
en su concepción de la educación. Experimentó conmigo, cuando me sentía 
mal en el Colegio –obviamente tenía que sentirme mal, ¡qué chico se siente 
bien!– me cambiaba de colegio, así que yo he recorrido todos los colegios de 
La Paz. Después lo nombraron Primer Secretario en la misión al Paraguay, 
después lo nombraron Primer Secretario en México, ahí estaba el Embajador 
Finot, luego volvimos al Paraguay y ahí estaba Francovich. Siempre estaba 
rodeado de escritores, después volvimos. En esa época se le metió entre ceja y 
ceja que tenía que hacer una Universidad para Tarija, porque toda la juventud 
se iba para la Argentina, algunos iban a Chile, la ciudad se estaba vaciando 
y la mayoría de los estudiantes no regresaban, sobre todo los que fueron a la 
Argentina. A él le preocupaba esa situación como buen nacionalista que era; 
entonces fundó la Universidad Juan Misael Saracho, empezó a funcionar con 
la Facultad de Derecho, él  quería hacer una Universidad Pedagógica y Agrícola 
porque decía que es lo que se necesita aquí, que es el futuro del país.

Se necesita técnicos que renueven, que investiguen, que mejoren la producción 
agrícola y ya no necesitamos más fábricas de abogados, necesitamos pedagogos, 
maestros que sepan enseñar. Ahora se está viendo que es así, porque lo prin-
cipal es saber enseñar, pero se le opusieron. Eso mismo está reflejado en sus 
cuentos, fue una guerra terrible, se salieron con su gusto e hicieron Derecho, le 
hicieron una verdadera canallada porque él nombró a Villarroel, cuando vino, 
como padrino de la Universidad, le prometió hacer el reconocimiento oficial 
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de inmediato, y lo hizo, llegó a La Paz y una semana después lo hizo; pero da la 
casualidad que viene el golpe del fin, matan Villarroel. Entonces mi padre tuvo 
que renunciar a la Universidad. Al final dejaron que el loco éste que haga su 
Facultad de Pedagogía, la hizo pero no duró mucho; no le daban importancia. 
Esto fue fundamental para Tarija, la gente empezó a quedarse y así se evitó, en 
una medida muy pequeña, el drenaje que ya había de los campesinos que se 
iban a la zafra, eso después se detuvo a raíz de la revolución. 

En cuanto a la cuestión cultural, él siempre me apoyó con el Colegio y otras 
cosas, me facilitó ese bagaje que yo tenía, era intuitivo con los viajes, era una 
cosa más seria, más meditada. Además habían antecedentes de mis abuelos, 
tenían una biblioteca muy grande, y yo aprendí a leer en el convento donde 
mi padre iba a estudiar ciertos documentos; nadie me enseñó, sino que yo lo 
veía, él a veces descuidadamente me señalaba y yo aprendía casi solo; entonces 
había una predestinación.

Después se puede decir que no había tradición en la narrativa, los pocos casos 
no eran de consideración, “cuatro golondrinas no hacen primavera”.

P. Después de la Facultad de Pedagogía se fueron a Italia.

E.A.E. Fracasó, porque lo que pretendía mi padre no sólo era formar profe-
sores si no formar escritores, gente que investigue, historiadores, sociólogos, 
cosa que realmente hacía falta. Yo comencé a ver una agudización de la cosa 
ideológica, creí que más que ser poeta debía contribuir con algo, por ejemplo, 
La Historia de la Literatura. Es una barbaridad, a los estudiantes se les exigía 
trabajos sobre Fray De La Calancha y nadie conocía dónde conseguir una pá-
gina de De La Calancha. Entonces, más que una historia, yo quería hacer una 
antología, que es al final lo que quedó, y pienso que valió porque ha servido a 
muchos estudiantes que no tenían dónde acudir.

Después hice otro libro Revolución y Cultura en Bolivia, arremetía contra todos 
los intelectuales supuestamente reaccionarios porque estuvieron de espaldas 
a su pueblo; estaba muy influenciado por el chueco Céspedes. Al Chueco lo 
conocí en Italia porque él era el ministro y mi padre fue encargado de nego-
cios; se hicieron muy amigos e incluso yo le di muchos libros que él ignoraba, 
por ejemplo: Conrad, Stevens y no te digo de los poetas. No era muy dado a la 
poesía. Entonces, nos hicimos muy amigos, él siempre me tuvo mucha estima, 
tanto que me hizo un prólogo. Ese era el trasfondo ideológico, político de todas 
las obras que hice, en el fondo está bien, porque había que decir cosas; muchos 
no decían nada; pero decir te lleva a ser injusto con algunos. 

No se podía arremeter, por ejemplo, a Franz Tamayo decirle reaccionario. El 
sí era de una formación cultural de élite, hablaba del indio, del aymara, de las 
virtudes, pero en su casa tenía pongos y lo consideraba natural. Era como los 
antiguos rusos, que hablaban de eso y que dieron la libertad al campesinado, 
pero no hubo una variación.

Volviendo a lo de Tarija, yo creo que lo fundamental de toda creación literaria 
en Tarija, tiene su fundamento, su raíz, en el lenguaje, en el español. Nosotros 
hemos heredado esa lengua y ha sido una de las regiones que la conservó 
mejor, incluso con usos dialectales muy arcaicos que se conservaron hasta el 
�0 más o menos. Después se ha producido un fenómeno que era muy natural, 
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una cierta perversión, desfiguración del uso del idioma. Varios son los factores, 
pero principalmente por la injerencia de la cultura quechua que demostró 
ser más fuerte de la que nosotros teníamos. Entonces, se han producido esas 
desfiguraciones idiomáticas. En el aymara también parece que hay una ca-
rencia de los artículos y  de la sintaxis española que no concuerda y que ellos 
no han podido aceptar, de ahí ese uso de el , la, lo, las, eso no había antes 

aquí en Tarija y a mi modo de ver, otra cosa 
que no es solamente tarijeña, sino boliviana 
y latinoamericana, es ese espantoso uso del 
de que, que le chantan a todo. No hay que 
lamentarse, ha sido un fenómeno cultural, las 
culturas aymara y quechua se han impuesto, 
digamos, sobre el estrato cultural chapaco, 
que era el que mantenía más o menos puro 
el idioma. La música también ha ido desfigu-
rándose, lo único que pervive todavía, y más 
o menos limpia, es la copla. Sólo en ciertos 
lugares de Tarija, porque después, en las 
fiestas campestres, que generalmente son fes-
tividades religiosas, ya se han ido perdiendo 
ciertas danzas, la rueda se baila muy poco y 
se canta muy poco por la aceptación de cas-
settes, de radiotransmistores, etcétera. 

Como te decía, en Tarija hubo ese fenómeno que perduró hasta el �0 más o 
menos, se mantenía el español como núcleo de identidad, como raíz de identidad 
y como diferencia de identidad, no racial, sino cultural. Eso fue también lo que 
nos unió a la Argentina, a toda la región norte del Río de la Plata. Te había dicho 
que antes que se cree la Universidad, toda la gente emigraba, no solamente los 
estudiantes, la clase que después iba a ser la clase intelectual, política y pública, 
sino, lo que era más grave, se daba la emigración de los chapacos a las zafras 
argentinas, cabalmente en uno de los primeros artículos que hice en mi juventud 
hablé de eso, fue para una revista francesa sobre la emigración. 

Entonces, tenemos el lenguaje que nos diferencia en mucho con el resto de 
la República, era un único lenguaje, no conocíamos otro. Hubo pervivencias 
incluso toponímicas de aymaras y quechuas; hubieron llegadas de contingen-
tes aymaras y quechuas. Hubo incluso algunas etnias que cuando llegaron los 
españoles, antes de la fundación de Tarija, hablaban aymara, es sorprenden-
te, pero eran grupos muy pequeños, parece ser que estas comunidades eran 
descendientes de asentamientos de tipo cultural aymara que dejaron, por 
ejemplo, los famosos “Pucaras”, que todo el mundo decía que eran fuertes y 
no eran tal;  eran de tipo religioso, observatorios, con los ejércitos siempre 
venían los sacerdotes que parece ser que también dirigían el ejército, hacían 
una especie de asesoramiento civil-religioso. 

La poesía y música españolas tienen otro componente cultural, la herencia 
árabe; entonces, aquí se da esa cosa muy linda, toda la música, la copla, las 
danzas, la rueda chapaca, son de auténtica procedencia hispano-árabe. Por 
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eso se explica  que a principios de este siglo toda la inmigración de árabes o 
libaneses haya sido tan bien acogida, y ellos se integraron muy bien porque 
volvieron casi a sus raíces culturales. 

Entonces, en qué forma se advierte la conjunción de la música y de la creación 
literaria, yo creo que es una de las principales características de la producción 
literaria en Tarija. No hay tanta obra importante en cuanto a narrativa o novela; 
sino lo que más distingue a Tarija son sus poetas, son pocos pero importantes, 
siempre ha predominado la música. Por ejemplo, uno de los más grandes poetas, 
y hasta mediados de este siglo, es Octavio Campero Ehazú. Lo que distingue 
a su poesía es la musicalidad, él era músico, no era compositor pero amaba 
mucho la música. En Tarija también había esa tradición, en las casas siempre 
había música, incluso hasta fines del siglo pasado, existían las famosas tunas 
españolas con veladas musicales o serenatas. Estas son las características que 
en algo diferencian el proceso creativo en esta región.

El chapaco es la mezcla de español y algunas etnias que aquí habían: Tomatas, 
Chaqueños y Chiriguanos. Hay otra vertiente dentro de la música, en la coreo-
grafía musical de las danzas chapacas: la guaraní. Incluyeron cierto colorido 
y cierto paso, pero en la copla predomina el esquema hispánico. Cuando fui 
a España, lo que más me sorprendió fue confirmar algo que yo ya sospechaba 
porque había hecho algunos estudios antropológicos, más que todo centra-
dos en la música, incluso, cuando estaba trabajando en la radio universidad, 
recopilé muchas coplas de la música chapaca, con auténticos chapacos que 
cantaban, me llamó la atención que las coplas más antiguas, todas, son de 
origen español, de romancero español, muy pocas son las que varían cuando 
mencionan cosas de la realidad boliviana, por ejemplo, la Guerra de Pacífico, 
el mar, la Guerra del Chaco, también hay referencias del tipo social.

P. ¿Las coplas no son improvisaciones?

E.A.E. Hay muy poca improvisación, es otra característica que viene de la cultura 
aymara y quechua y se sobrepone a la chapaca, porque desgraciadamente los mú-
sicos populares no son muy inventivos. Como todo el ámbito folklórico se basa en 
la repetición, en mantener lo de años antes, no hay invención. Por eso, yo decía, 
que “detesto el folklorismo” y me entendieron mal, yo detesto el uso del folklore, 
el nuevo uso del folklore, el culto al folklorismo y la dirección del nuevo folklore 
que es a semejanza del rock. Pero hay que tener en cuenta una cosa, y por eso la 
diferencia de nuestro movimiento cultural en relación a nuestros antecesores, ni 
yo, ni Roberto, ni Shimose, hemos hecho ese uso imitativo del folklore tarijeño, 
tuvimos una mirada más amplia, más universal sobre el concepto de poesía. 

Entonces, en el siglo pasado,  entre los pocos poetas, el que más se destaca es 
Félix Soto, era un tipo muy notable, actor, tipógrafo, murió en el Perú después 
de la Guerra del Pacífico. El introduce el romanticismo, era una poeta menor 
pero indudablemente tenía una (...), luego viene Lindaura Anzoátegui, junto 
con ella aparece el más grande, don Tomás O’Connor D’Arlach, no porque 
haya sido gran poeta, ni gran narrador, sino porque es el primer gestor de la 
cultura en Tarija. Hay que tener en cuenta que realizó una hazaña fabulosa 
para su tiempo, en 1872 empezó con Estrella de Tarija.
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P. El periódico.

E.A.E. Antes hubo muchos otros periódicos en Tarija, él empezó con un quin-
cenario, después lo convirtió en un semanario, finalmente fue diario hasta la 
época de la Guerra del Chaco y la Estrella de Tarija tenía como colaboradores 
a Rodó, a Ricardo Palma, Matos Turner, un montón de gente importantísima 
en América, Lugones, gente que le mandaba colaboraciones.

P. Algo hemos encontrado en el archivo de Sucre.

E.A.E. Sí, era muy interesante el periódico, incluso durante de la Guerra del 
Pacífico él se las ingenió para recibir noticias con Chaskis. Era por intermedio 
de Tupiza, no había telégrafo en esa época –don Aniceto Arce fue el gestor del 
telégrafo–; los tipos traían las noticias como chaskis a punta de caballo; pero 
también por el otro lado las recibían más novedosas por el lado de la Argentina, 
Salta. Es importante también porque aparte de esa labor con el periodismo, don 
Tomás O’Connor D’Arlach, trató de propiciar la creación  narrativa, él mismo 
hizo algunas narraciones pero más son crónicas históricas, la más famosa es 
Dichos y Hechos del general Melgarejo. Doña Lindaura Anzoátegui de Campe-
ro, era Anzoatégui porque provenía de una familia de larga data de Salta y fue 
esposa  del presidente Campero, ella es una narradora más consistente. Hay 
un poeta también importante junto a doña Lindaura, Manuel Campero, que 
era un sobrino suyo, él escribió Leyendas Bolivianas. Después de don Tomás 
viene uno de sus hijos que es Ademar O´Connor D´Arlach, ya éste es un poeta 
parnasiano y simbolista bastante importante. Luego viene el movimiento de 
los “memorialistas” o “cronistas históricos”, el más destacado es don Bernardo 
Trigo Pacheco y después está otro hijo de don Tomás don, Octavio O´Connor 
D´Arlach, que también fue un co-fundador de la universidad, fue el primer 
rector electo, porque mi padre fue el primer rector interino. 

Viene entonces, la época de mi padre, entre esa gente hay varios importan-
tes, está don Víctor Varas Reyes, él es el primer investigador de la lengua y 
el folklore, por ejemplo, su libro Castellano Popular en Tarija, no ha sido 
superado. Después viene el movimiento típicamente folklorista que inicia 
Octavio Campero con su primer libro Amancayas, Campero Echazú introduce 
además a García Lorca, porque Amancayas es muy lorquiano, es una visión 
que no lograron superar ni formal, ni estética, ni conceptualmente los demás 
folkloristas pues trabajaron a su sombra.

P. ¿Cómo estamos entendiendo lo folklorista?

E.A.E. Ese movimiento que tiene como temática la exaltación del Chapaco, 
sus costumbres. Les llaman folkloristas por el único tema que tienen y desde 
luego todos son nacionalistas. Mi padre también era un iniciador del nacio-
nalismo aquí, fue uno de los primeros, siguiendo a Mendoza él escribió sus 
primeros libros con esa visión de revisión de la historia, desde mi punto de 
vista, fue un crítico nacionalista –lo que hizo después Montenegro–. Vienen 
luego Víctor Varas Reyes, que también escribió poesía, entre los poetas está 
Alberto Rodo Pantoja, que para mí, entre todos estos, es el más importante. 
Hizo dos poesías que son muy lindas, sobre todo muy creativas dentro de 
esta temática folklórica, muy musicales, cosa que no tienen los demás, sólo 
tienen aciertos. Está también Edmundo Torrejón, que muy joven se inició 
y siguió en esa línea, después fue explorando cierto simbolismo. Alberto 
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Sánchez Rosset inicia la narrativa folklórica nacionalista, tiene un cuentito 
que se llama “Tierra Chapaca” e incluso es uno de los primeros que hace 
teatro, son narraciones pequeñas sobre costumbres chapacas, del campo y 
más que todo él explora el lenguaje. 

P. Tiene una Chapaca en la Portada 

E.A.E. Es un libro pequeño, después hizo una biografía muy sugestiva, muy 
imaginativa, del Moto Méndez. De historia tiene muy poco, pero sus narraciones 
son muy importantes; en este mismo camino, narraciones con visión historicista, 
está don Heriberto Trigo Paz, tiene dos libros sobre poetas tarijeños del siglo 
pasado, después ha escrito cosas sobre historia. Luego viene mi generación, 
no puedo hablar de mi persona, pero está Roberto Echazú, también hay que 
hablar de alguien que no ha publicado mucho, sólo cuatro o cinco cuentos en 
Presencia, se llama Carlos Ramiro Ruiz, de sobrenombre lo conocen como Cha-
pari. Es un poeta muy importante pero muy flojo; luego está Roberto Echazú, 
Ramiro Ruiz y Jesús Urzagasti, yo debo jactarme de haberlos iniciado a estos 
tres a que trabajen.

Hay que mencionar también a don Carlos Ávila Claure, que tiene algunos 
poemas de consideración y que se ha dedicado al periodismo, a seguir esa 
tradición de conservar la cultura llamada tarijeña, una labor muy importante 
y entre los novísimos hay un muchacho que es muy joven tiene 22 años, a 
mi modo de ver es muy original, va a dar si persiste, se llama Boris Romero, 
ese sería el panorama.

P. ¿Conoce a Julio Barriga?

E.A.E. Claro, hay que mencionar a Julio Barriga, es muy original y además 
su vida es muy sufrida, y se expresa en sus poemas, tiene una vivencia muy 
grande. Su vida por muy sufrida y desgraciada que sea le ha permitido hablar 
con mayor moral estética, es importante Julio Barriga. Ahora hay muchas 
poetisas, uno sale a la calle y se tropieza con veinte mil, hubo una peste de 
poetisas y poetas de los cuales es prefe-
rible no hablar.

Hay que anotar que Roberto Echazú, Boris 
Romero y todos los que están trabajando 
ahora, realmente son unos héroes y már-
tires. En Bolivia, dedicarse a la literatura 
es crucificarse, uno lo hace por vocación; 
pero de todas maneras en lugares como 
éste, donde la cultura ha caído a niveles 
de terribles, por la falta de resonancia, de 
estímulo. Lo más importante para esta 
civilización es lo superfluo, lo desechable. 
Ni siquiera hay una buena librería, cosa 
que había antes en Tarija, por ejemplo, 
había una librería muy buena de la familia 
Forty. A propósito, te hablé de gente que 
había ido a estudiar teatro, entre ellos mi 
primo; yo conocí primero a Liver Forty, 
que se fue a  Tupiza a hacer teatro, era un 
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movimiento anarquista de teatro, el Sr. Forty era su tío, tenía una librería de 
maravillas; yo compré publicaciones de Sur, emeCe, Losada, y otras cosas de 
México, allí mi padre compró la primera traducción del Ulises de Joyce, yo la 
leí a los 19 años, fue uno de los causantes de que yo me dedicara a la poesía. Es 
decir, me deslumbró tanto el ritmo, a eso se unió a la poesía de Shakespeare. 
Desde hace años no hay una librería.

Jaime Saenz y Sergio Suárez Figueroa
P. Otra de las cosas de las que quisiera hablar con usted, es sobre su 
amistad con Jaime Saenz, pero antes, hay algo que decía en la solapa de 
Belinos, menciona lo que me cuenta  sobre el Realismo Mágico y también 
menciona otros nombres, aparte de Medina Ferrada, aparece Sergio 
Suárez Figueroa.

E.A.E. Sergio Suárez, que también en esa época empezó a escribir en Bolivia. 
Cayó del cielo, de un vagón de ferrocarril que venía desde el Uruguay y fue a 
dar a nuestro grupo con el que se sentía identificado.  Él se ganaba la vida con 
la guitarra, aquí se formó, tanto, que se declaró boliviano e incluso nosotros 
le conseguimos un carnet. En esa época teníamos ciertas amistades políticas 
y Jaime Saenz tenía un amigo que era de identificaciones, era un coronel de 
la guardia al que le gustaba escribir, se las daba de poeta y periodista, a él le 
sacamos el carnet de identidad de Sergio, como si hubiese nacido en el Beni. 
En ese tiempo también apareció otro uruguayo, “el poeta”, y nuestro poeta 
era filósofo, se me ha ido el nombre, era importante porque nos trajo muchas 
otras noticias. A otro que introdujimos en esa época y que se conoce muy 
poco en Bolivia, fue a Kafka el que lo leía era Carlos Frank, leímos a Proust a 
Rimbaud, que recién se lo estaba conociendo. Un dato curioso, el primero que 
habla sobre Rimbaud en Bolivia fue Franz Tamayo, obviamente leyó en fran-
cés Las Iluminaciones, de esto se deduce que tenía un enorme conocimiento 
de las novedades literarias,  a Franz Tamayo, ya que hablamos de él, y que 
Jaime Saenz admiraba mucho, yo lo conocí cuando era niñito, era amigo de 
mi padre, me acuerdo mucho de una visita que le hicimos. Cuando llegamos 
estaba tocando el piano, en esa época las versiones decían que era un gran 
pianista, dudo mucho que haya sido un gran pianista, pero ha debido saber 
tocar. Mientras él charlaba con mi padre yo veía que me miraba y cuando 
terminaron de hablar le dio uno de esos libros y después a mí me dijo: este 
niñito tan calladito, tan morosito, parece poeta, quizá me marcó. 

Bueno, en esa época del Realismo Mágico, yo tenía 20 años, venía de Italia y 
nosotros éramos de izquierda, pero también, creo, que fuimos los primeros en 
decir que no hay porqué hacer caso a la teoría, a la ideología, no es el camino 
del artista, no debe ceñirse a eso, como hombre debe servir a su país o com-
prometerse –como que nos comprometimos muchas veces– pero el arte nada 
tiene que ver ni con moral, ni con política. En esa época había unos amigos, 
tipos mayores que nosotros, estaban convencidos que el Realismo Socialista 
era lo que debía regir a todas las artes; por eso don Víctor Paz determinó o 
aceptó hacer murales sobre la revolución, era muy amigo de Miguel, el her-
mano de Oscar, se habían conocido en el Chaco e incluso se querían mucho, 
se respetaban. Entonces, él pidió que se haga una convocatoria, que no era 
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tal convocatoria, Fellman Velarde, que era Ministro de Informaciones y de 
Cultura, convocó a Miguel y a Oscar para que hagan algunos bocetos y si no 
me equivoco creo que estaba el que se murió hace poco...

P. Solón Romero

E.A.E. Sí, Solón, el mural del Palacio se lo dio a Miguel y para no desconten-
tarnos a los demás le dio a Oscar otro en el Ministerio de Minas y Petróleo, que 
no has debido conocer, porque ahora está totalmente tapado. Ese mural fue 
también una proclama del Realismo Mágico, porque todo el mundo esperaba 
un mensaje, una figura, una ilustración y nosotros decíamos no, no tenía que 
ser así. Entonces, Oscar Pantoja hizo un mural totalmente místico, había una 
cabeza enorme, caída, y unas figuras fantasmales con unas hachas, que eran 
con las que se peleaban y demás, banderas rojas. Bueno, era un mural absoluta-
mente inusual, Solón hacía estampillas y Miguel también, pero con un sentido 
artístico, más plástico, esa fue otra cosa del Realismo Mágico, después ya cada 
uno siguió su camino, los viajes afuera…, la amistad con Jaime Saenz.

P. ¿Esa su amistad en qué año fue? 

E.A.E. Lo vi desde el ��, me lo presentó Oscar Pantoja, fue una amistad muy 
grande, muy llena de altibajos como debe ser toda amistad.

P. ¿Cómo se fue dando?

E.A.E. Coincidía con eso del Realismo Mágico, con Medina y Oscar Pantoja. 
Sin yo conocerlo a Jaime Saenz, él estaba haciendo Realismo Mágico. Yo lo 
conocí cuando estaba por publicar El Escalpelo y lo acompañé a las últimas 
revisiones en la imprenta. En el número 2 de La Brújula salió un comentario 
que yo hice sobre El  Escalpelo; creo que iba a salir el número 3, pero nos 
faltó dinero, la publicábamos donde un gran señor de la impresión que era... 
se me olvidó; la empresa estaba en la Simón Bolívar, el que hacía esto era un 
gran impresor.

P. ¿Este fue el primer libro de Saenz?

E.A.E. Sí. Yo estaba escribiendo en Roma y traje esos papeles, fue a raíz de eso 
también que nos hicimos amigos, el poema era en verso extendido, en prosa 
como es la de Jaime; por eso coincidíamos, estábamos haciendo casi lo mismo, 
claro, él en otro plano ¿no?, con otra vivencia.  Entonces eso nos unió más.

P. ¿Cómo eran las reuniones del grupo del que me habló?

E.A.E. Nos veíamos en las noches casi a diario, todos éramos amantes de la 
música. Además introdujimos, porque no había entrado, el Jazz, y nosotros 
oíamos mucho Jazz, incluso comprábamos discos de Jazz en las radios, no 
sé por qué milagros llegaban algunas cosas de Jazz que las pasaban una o dos 
veces, entonces, íbamos con Jaime Saenz y simplemente robábamos los discos, 
decíamos esto para qué va a estar arrinconado. Nos gustaba mucho el Jazz, 
pero también la música clásica. Otra cosa que me unió mucho a Jaime Saenz 
fue la música. Oí en Italia La canción de la tierra de Wagner, fue una cosa que 
me abrumó, que me deslumbró por la carga emotiva, y la misma versión la 
tenía Jaime.  Con esa música, que venía en discos pesados, hacíamos  muchas 
bromas, por ejemplo, la que conté en un escrito sobre Jaime: no me acuerdo 
quién era pero era uno de esos petimetres que llegó de Europa y que creía 
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que sabía mucho, creo que 
era amigo de Jaime, en una de 
esas farras, después de haber 
escuchado de todo, yo dije, 
pues ahora pongamos unas 
cuequitas. Jaime tenía una 
colección de cuequitas, y el 
amigo se puso furioso, dijo 
que cómo íbamos a mezclar 
después del excelso Beetho-
ven unas cuequitas, bueno 
casi lo comimos, las cuequitas 
en su lugar, para nosotros 

eran más que Beethoven en ese momento. Entonces, para molestarlo más la 
siguiente vez que vino, como no había escuchado La Canción de la Tierra, le 
hicimos oír, en la grabación se oían unas toses y también ruido de la gente, 
era una grabación en vivo y dijo “qué extraordinaria esta grabación”, yo dije, 
“claro, es del 37”, “¿tan antigua?”. Vos sabes que la grabaron en un concierto 
donde estaba el Fürer, esas toses fueron del Fürer. Y se lo creyó, le hacíamos 
esa clase de bromas.

La música para mí era fundamental. Nos reuníamos en el cuarto del loco, de 
Jaime, o en algún otro cuarto, en el departamento de Carlos Frank, donde 
había otro amigo nuestro que era conocedor de música y lector, se llamaba 
Ricardo..., o en el departamento de Fernando Medina, o en mi pieza. En la 
casa de Fernando Medina o en el cuarto de Jaime Saenz, allí nos reuníamos; 
pero antes de las reuniones generales yo estaba con Jaime casi todo el día, 
como él adoptó ese horario de trabajar de noche y dormir de día, entonces 
nos veíamos en las tardes; ahí trabajábamos, leíamos nuestras cosas, hacíamos 
ciertas bromas, por ejemplo, muy pocos pueden descubrir que en algunos 
versos míos hay algunas frases del Jaime y en las de él también hay mías, nos 
intercambiábamos. Hay algunos momentos en que la musa le viene a uno y 
yo le dictaba, “porque no pones esto”, él también me indicaba.  

P. ¿Ya se había publicado El Escalpelo? 

E.A.E. Muerte por el Tacto creo, era 19��. Además nos hicimos amigos en 
una ocasión en que yo me vine a Tarija y volví. Nos acompañábamos a tomar, 
en realidad nos incitaba a que tomemos; entonces, cuando nos levantábamos 
del bar en que tomábamos, estábamos tambaleándonos, él estaba peor y so-
lamente tomaba Coca Cola. 

Le vino su segundo delirio y dijo, bueno o me dedico a escribir, o me mato 
tomando, después volvieron algunas pequeñas caiditas. El �7 es que dejó de 
tomar y es cuando empezó a escribir Felipe Delgado, los primeros tanteos, para 
entonces ya nos habíamos olvidado del Realismo Mágico, de todas maneras, 
dentro del medio pequeño, fue una apertura que estuvo unida por varias vi-
siones, la pictórica –yo también pintaba algo– la musical y la escrita, tratando 
de hacer algunas publicaciones.

Después del segundo delirium tremens tuve una amistad más estrecha, lo había 
conocido un poco antes, me contó cómo era y por esa época empezó a escribir 
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Muerte por el Tacto. Cuando yo lo conocí, en el ��, ya se había retirado de 
la Embajada Americana, él trabajaba ahí, en realidad, se hizo votar porque 
llegaba siempre chupado, hacía bromas escandalosas pero era muy eficiente. 
Se hizo dar una indemnización, también vio que en la Embajada había una 
resma de papel enorme y se hizo dar 10 ó 20 resmas de papel, luego con los 
dineritos que le dieron se compró un auto blanco, él nunca manejó, tenía su 
chofer y hacían barbaridades en el auto, luego Jaime empezó a trabajar y a 
dejar el trago. 

La abuela de Jaime era tarijeña fue la primera que se dio cuenta que Jaime 
tenía esas predisposiciones, esas tendencias, ahora está demostrado que es 
cosa genética.

P. Pero que hay que cultivar.  

E.A.E. Claro, tienes ahí la cosa medio determinista, tienes que luchar mucho, 
los brujos en La Paz decían que los que tienen ojos verdes son propensos al 
trago, ojos claros. Entonces, dice que a los doce o trece años, lo encontraban 
en unas farras terribles, para castigarlo lo encerraban en una petaca...

P. ¿Usted sabe si Saenz ha escrito cosas antes de El Escalpelo?

E.A.E. Me mostró algunos poemas y es importante hacer notar que lo primero 
que se escribió sobre Saenz, fue una nota en el Boletín del Ministerio de Infor-
maciones y Cultura, que la dirigía Fellman Velarde que era nuestro amigo. Ahí 
lo pusimos a Sergio Suárez inmediatamente después de la revolución, porque 
éramos héroes. Con Oscar Pantoja combatimos en Miraflores, nos bombardea-
ron con morteros los del Colegio Militar y allí caímos. El hermano de Oscar 
estaba por ahí con Lechín y Miguel Arandia era el que dirigía ese grupito que 
estaba más arriba de la plazuela Uyuni, en el mercado yungas. Allí había una 
pensión, era el refugio donde siempre nos reuníamos a tomar, al frente había 
un galpón donde los sábados y domingos hacían bailes, allí muchas veces 
fuimos con otro tipo muy notable que era el Jorobadito, el Peña y Lillo, el 
Ismael  Sotomayor, que era muy querido por Jaime, en la casa de él también 
nos farreábamos mucho, tenía una pieza enorme en la calle México y tenía 
una biblioteca fabulosa, por ejemplo, en esta novelita mía hay una parte que 
es una farra en el cuarto de Jaime, y antes hay un encuentro con este Ismael; 
allí tenía una colección muy grande de Quijotes, desde Quijotes pequeñitos 
hasta ediciones enormes y ediciones incluso del siglo XVII. Algo de esto fue a 
parar donde su sobrina, ella lo vendió a la universidad o la biblioteca. Bueno 
él vivía de vender sus libros y nosotros también, cuando nos fallaba el dinero 
vendíamos libros. Junto al Ismael había un zapatero que era lector, entonces 
nosotros le vendíamos libros, e incluso manuscritos, era amigo del Ismael, él 
era encargado de decirle, “sí, este libro es importantísimo”. Cuando no tenía-
mos plata nos invitaba a comer. Se conocieron con Sergio y él resultó director 
de esa revista donde figuraba Felman Velarde con el auspicio del Ministerio.  
En el primer número está la primera cosa que se escribió de Jaime Saenz, 
en esa época era surrealista porque hacía poemas a objetos, con cigarros con 
dibujitos, siempre le gustó dibujar. Allí se hicieron muy amigos. En ese año 
o en el siguiente, se publicaron mis primeros cuentos, hubo un concurso, el 
único concurso que gané en mi vida y allí hice un cuento sobre la revolución, 
otro amigo de esa época era Claudio Marañón Padilla, que también era medio 
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jorobadito; entraron a trabajar al palacio, el loco con este Claudio y el loco 
se lo ponía en las rodilllas. Era jorobadito de nacimiento, cuando venía Jaime 
gritando, generalmente el otro estaba también de chaqui, le decía “cállate, 
cállate, andá comprame aspirinas, andá a gritar a tu casa”. Se conocían des-
de mucho tiempo, Jaime era un gran bebedor y también bebían con el loco 
Borda, Arturo Borda.

P. ¿Usted llegó a conocerlo?

E.A.E. Sí, lo conocí, precisamente don Raúl  Salmón me llevó a conocerlo, 
vivía debajo del Montículo. En esa época su familia intervino, le pusieron 
unas inyecciones espantosas para que no tome, pero lo fregaron porque le 
quitaron toda la inspiración, incluso lo idiotizaron  un poco y finalmente se 
suicidó porque tomó....

P. ¿Acido muriático?

E.A.E. Ha debido ser un tipo muy interesante, yo lo conocí ya viejo, el �0, 
cuando ya estaba mal, pero seguía pintando.

P. Nosotros le estamos dando mucha importancia por El Loco.

E.A.E. No la conozco, ¿qué tal es?

Son tres tomos y aparentemente no tiene una unidad, hay muchas cosas al 
mismo tiempo, pero por eso mismo es muy rica; es como un momento privi-
legiado por la forma de tratar el tiempo...

E.A.E. Claro, eso es muy importante, a ése habría que ponerlo como intro-
ductor vivo del surrealismo. Había otro loquito que era de buena familia, no 
me acuerdo el nombre, estaba parado siempre en el cine Ebro, abajo había 
el cine Princesa, detrás en la calle Yanacocha o Socabaya, allí estaba el Ebro. 
Este loquito era muy pacífico, siempre estaba paradito, escribía unas cosas 
increíbles, totalmente desquiciadas, poemas surrealistas, con él llegamos a 
tomar café. Había también otro personaje Lugones, era músico, escribió poe-
mas, desde luego estaba mi tío Antonio Ávila Jímenez.

P. Usted le dedica uno de sus libros.

E.A.E. Jaime tuvo una amistad muy estrecha con él y con la mujer Hilda 
Mundy.

Bueno, yo algún día escribiré algo, además como ya  se ha escrito tanto. Hay 
una pelea, que me hace reír mucho, entre los herederos de Jaime, porque lo 
nombró albacea al Dr. Orías, decano de la facultad, eran muy amigos, también 
con la Blanca y luego se distanciaron. este Orías lo he notado chocho, vive 
al sol de Jaime, todavía anda averiguando, me pregunta a mí cosas. Jaime 
una temporada vivió en Bolognia, era la casa más infame que tuvo, era muy 
pequeñita, este Orías quiere saber exactamente, yo nunca me he orientado. 
Se ha guardado todo de Jaime y no quiere confesar, por ejemplo, antes de que 
me vaya a España, el 79, yo le hice una grabación. Teníamos un proyecto de 
hacer un libro con las cartas que nos habíamos escrito, y a raíz de eso una 
larga entrevista que yo le hice, había como � cassettes. A Jaime no le gusta-
ba que le pregunten cosas de su familia, a mí me contó por amistad algo de 
su padre, pero a veces se molestaba y en esas grabaciones yo insistía, él era 
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imprevisible, sobre todo cuando le faltaba el azufre, y en esa época le faltaba 
mucho, nos peleábamos feamente; pero las grabaciones quedaron ahí, eran 
interesantísimas porque era la primera vez que se estaba hablando de cuando 
era niñito.

P. ¿Eso quedó en poder de Orías?

E.A.E. Sí, como Jaime lo nombró su albacea pasó a su poder todo eso. Yo fui a 
verla a la tía el 89, vivía con una de las hermanas de Jaime y todavía tenía los 
discos y muchos libros, que no le habían dado a Orías. Yo fui con el interés de 
recuperar un reloj que era de mi abuelo, que se lo di a Jaime. Él me lo arregla-
ba, tenía una visión increíble no usaba ese aparato que usan los relojeros, así 
miope como era. Orías no quiere que nadie toque nada, impide que se vean 
los papeles. Es absurdo ¿no?, debe haber manuscritos también. 

P. ¿Las cartas las tiene todavía? 

E.A.E. Tengo algunas cartas, pero entre ese desbarajuste... Son interesantes, 
algún día voy a hacer algo con eso, tengo también una grabación que le hice 
para Portales, la reprodujo el Cachín Antezana en la revista Hipótesis. Después 
le hice otra.

Arturo Borda, Kantuta del Choqueyapu
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Arturo Borda, Estudio III




