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Después de haber dejado a los trovadores en el espacio rural, desde los 
pasquines económicos repartidos en puertos europeos hasta los medios 
de comunicación masiva, la ciudad 
es prensa. Marca de comunicación 
urgente, la prensa se entroniza con 
el grafo como signo; no la canción, 
no lo oral sino lo escrito define la 
comunicación urbana.

Nacida de la vorágine citadina, la 
prensa crece cifrada en la contradic-
ción urbana. Marcada con el estigma 
de creadora de “opinión pública”, es 
bocado apetecible para quienes domi-
nando la ciudad anhelan dominar el 
mundo. Entonces la ciudad se torna 
en centro del mundo. 

Pero, como cualquier ciudadano, la 
prensa precisará de un ideal para so-
brevivir, entonces se crea el ideal de 
la “libertad de prensa”. 

Opinión pública-libertad de prensa son los límites de la prensa, el pe-
rímetro de su existencia, el espacio de su realidad. 

La fuerza del signo escrito avasalla, la urbe y sus habitantes crean el 
espacio de la verdad en la prensa: lo que dice es incontestable. Pero 

La ciudad
del signo escrito

Virginia Ayllón 
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también es incontestable lo que calla. El ciudadano advierte que la 
prensa entroniza la mentira, la verdad a medias y sobretodo extraña 
que su vida no esté presente en el mapa de la prensa. 

Ahogo, frustración, rebeldía. Estos los motivos pero a la vez los signos 
de la prensa alternativa, underground, subterránea...

Anhelando poner el punto sobre las íes, las ciudades fotocopian, trans-
criben, escriben, publican, editan, diseñan, arman, venden, intercam-
bian, suscriben, diagraman, ocultan, desechan, sueñan, esperanzan, 
la “otra” prensa. Del ansia de ser espejo a la pasión por la palabra: he 
ahí el camino de esta prensa que es la medida de la ciudad porque se 
instala en los límites de la urbe imaginada.

La prensa miniatura de Alasitas:    
paradigma de la prensa alternativa paceña
La “otra” prensa no espera mucho porque en 1846, apenas a 21 años 
de iniciada la prensa oficial (1825), nace en La Paz, la prensa miniatura 
de Alasitas. No hay casualidad alguna en que este nacimiento coincida 
con la fiesta que resume la identidad paceña porque cercada de mitos 
y eufórica en sus ritos a La Paz le corresponde más bien una prensa 
creada desde la orilla. 

Pero, para ser “otra” esta prensa se ubica, desde sus inicios, en el otro 
lado de la palabra: en el humor. Y, si bien la cara pública de esta prensa es 
el divertimento, en realidad, su esencia es la corrosión política. Diciendo 
más de lo que la prensa oficial puede permitirse, esta ingenua prensa 
miniatura atacó el corazón de las mentiras urbanas y fue castigada con la 
mordaza, arma urbana preferida para estos casos y, por esta vía, la prensa 
miniatura de Alasitas, conoció el laberinto jurídico de la ciudad. 

La simpática interpelación de esta prensa, puede observarse en algunas 
de sus frases explicativas: 

La avispa. Año 1, Nº 1, 1921. 
Periódico exitista

mayorista, intransigente
que proclamó presidente
al preclaro don Bautista.

Banderita roja. Año 1, Nº 1, 1927.
Diario anual que circula la víspera de su fecha

vocero y defensor del clericalismo y la burguesía.
Agencias de venta: todos los conventos.
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Plato paceño. Año 1, Nº 1, 1950.
Este platito sabroso

a todos causa alborozo,
publicación algo fosca

no pertenece a la rosca.
Precio, bastante urbano
vale sólo un boliviano...

El escondite de Hernando. 1955.
¡Invencible! ¡Indispensable! ¡Impagable!

Pero donde destella el carácter 
maravillosamente humorístico 
de esta prensa, está, sin duda, 
en los nombres de los periodi-
quitos.

Ya van más de 150 años de 
edición continua de la tan 
maravillosa prensa miniatura 
de Alasitas: El cholo, 1850; 
El purga suave, 1862; El 
gualaycho macanudo, 1866; 
Plato paceño, 1955-1973; El 
pinkillo, 1958; El chukuta, 
1962; El cojitranco, 1871; 
The chuquiago times, 1980; 
The laikakota news; El so-
papo, 1980; El quevedito, 
La coqueta, El artesanito, 
La semana de la enana, 
El rezagado, El riflero, La 
cholita mal natural, Waliki, El chairito, El 
pata pila, El wallake, Wa este que tiene, Warjatita, El thampullito, El 
serrucho cultural, El Mamani, etc, etc, etc. 

Las otras prensas paceñas
Hoy por hoy la “otra” prensa batalla duro para no ser tragada o, lo 
que es lo mismo, globalizada. Así por ejemplo, El preste: cultura y 
tradición popular es un semanario que desde 1998 presta sus páginas 
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para anunciar que la cholita Benancia o la Maestra Mayor Mercedes... 
se presenta en la preste de El Tejar ¡¡con dos cajones de cerveza pace-
ña!! (y va la foto). No debe sonar raro que la editorial responsable sea 
Mercadotecnia S.R.L. ya que la muy cívica La Paz, ha comido mucho 
populismo que ahora se vuelve estrategia de mercado. 

La “otra” prensa, para serlo es también ensayo permanente, laborato-
rio y experimento. Ahí estuvo (ya no esta más) el semanario Caras-
pas cuyos títulos de páginas son también memorables: página run 
away, página ay cariño...no me trates como a un niño, página ya no 
aguanto las hormigas. O artículos cuyo mayor acierto son sus títulos 
como aquel: Con estos precios ¿quién no tiene una O.N.G.? (N°. 32, 
página jilguero flores). Claro que también son recordables los famosos 
fotomontajes de Enzo de Lucca por la narración corrosiva que logró 
mediante la imagen. 

Existe, sin embargo, otro momento de la otra prensa que grita desde la 
palabra-arte. Ya son patrimonio paceño, por 

ejemplo Khoya. No-
ticiero de la cultura 
boliviana en el que 
René Poppe registró la 
poesía y literatura de 
toda una época. 

Hoy es Geisha en la 
que Martín García 
“contribuye a la con-
fusión general” pero, 
más que eso, da cuenta 
de la poesía paceña 
actual. 

Las otras prensas urbanas
Está también la prensa ya no de grito sino de griterío, bullicio y chillido, 
aquella que si algo registra es el caos, espacio básico de la creación. Los 
muros, publicación de la Casa Juvenil de Culturas Wayna Tambo de El 
Alto de La Paz, vocifera y exclama la potente cultura de los jóvenes alte-
ños. En la misma onda, Fancine, órgano de difusión de grupos de rock 
undergorund y por ahí van circulando otros títulos como Alternativa 5 
+ insumisión de Cochabamba y Tarija; Hecho XCX de Tarija; Kolores de 
Cochabamba; Monte de Venus de Cochabamba. En el número seis de Aquí 
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les va la contra de La Paz, 
se puede leer un discurso 
del Comandante Marcos (el 
del EZLN) dirigido a los roc-
keros, trasheros, raperos.

Por su parte, Sucre, en los 
años 50 celebró la hoja de 
poesía Anteo en la que se 
registra el camino por el cual 
el muralismo se instaló en 
las paredes de la ciudades, y 
desde 1986 celebra Nosotros 
también pensamos, publica-
ción de los internos del Insti-
tuto Psiquiátrico Nacional Gre-
gorio Pacheco. Y es que Sucre 
tiene cuatro nombres porque 
anhela una diversidad que la 
haga reconocible por ser, ya no 
cuna, sino refugio de la locura, 
otra vez, base creativa. 

Por eso es que no se puede concluir esta nota si no es con un texto de 
esta prensa que metaforiza los límites de la ciudad y con una identidad 
de contrabando y un evidente oficio de albañil, construye los cimientos 
pero también las fachadas de las ciudades.

De la autoría del señor Wenceslao Delgado F., paciente de la Unidad 
segunda varones del Gregorio Pacheco de Sucre, aparecido en la página 
3 del Nº 41 de Nosotros también pensamos:1 

Relaciones.- Las relaciones que hemos tenido con el mundo 
exterior, representado aun por elegidos o voluntarios, son 
frecuentes por las necesidades urgentes o para esperar. 
Quién espera estas ocaciones porque hace bien a la per-
sona. Ahora nos toca en esta clase de comunicaciones 
esperar la ocacion de tener relacion con otra persona, 
para que reine la paz. Esta urgente necesidad nos llevara a 
tecnificar cualquier política que atañe al problema tratado 
en esos instantes, de los momentos en que se presentaron 
asuntos debido preferentemente a la produccion desigual, 
de esta manera se podrá equilibrar situaciones que nacen 

1 La gramática y ortografía originales han sido respetadas.
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comenzando en toda persona, que lleva esta relacion de 
su urgente necesidad de compartir. Si aprovechando bien, 
especialmente para el que observa la oportunidad, es para 
el propio provecho de sí mismo, demostrando de esta acti-
tud que tampoco ha sido esperado, si no se presentó ante 
nuestra persona, para habitar en condiciones mejores.




