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Prólogo
Ruinas en Gestación

La destrucción de una ciudad
 ha sido la verdadera causa
 de su definitiva permanencia.
      

Jaime Saenz

 

Cuando uno escribe deseando habitar esta ciudad, mira y se habita 
desde lo alto. Cuando uno camina y desea ver, le surgen otro tipo de 
preguntas, ya no la metafísica o la abstracta, sino la vivencial, del 
tiempo de las gentes y las calles que atraen otra realidad más íntima y 
por tanto más extraña; es también la forma de lo que no podemos ver 
del todo, lo que encarna la intuición, es un espacio que actúa y crea la 
ciudad, nuestra presencia. 

Las ruinas se crean desde que el hombre desafía a la catástrofe del 
tiempo, y  lo que permanece y concentra los deseos y repulsiones de 
varias generaciones de un barrio, villa o callesita.  Aquello que es capaz 
de proyectarse en otras permanencias, imperceptibles en su momento 
de fundación, son las que nos interesan. Y es lo que deseamos percibir, 
una ruina en la idealización, el deseo de que algo suceda o se construya, 
una inminencia.

Estos textos recolectados, hijos del custodio de lo que pasa y no, serán 
si así lo permite el tiempo, la  ruina que dejaremos en nuestra ciudad 
actual, como ya en el pasado lo han hecho sin aturdimientos o perver-
siones. Empezamos con un cuadro sobre la pared, nuestra portada, foto 
preferida de un museo demencial, una ciudad que se sostiene gracias a 
la fuerza del vacío, ciudad de media luna que nos hace ver que todo es 
abismo arriba y abismo abajo. Y en esa luz de nuestras ruinas preferi-
das está don Julio César Valdés quien reaparece con una bohemia del 
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siglo XIX, de bolsistas y diputados con un francés paceño en el bolsillo 
del chaleco... Actas Capitulares que nos revelan el origen de nuestros 
aparapitas, cargadores de la devoción desconocida, que hemos apren-
dido a respetar, como aquella multa de latigazos sobre quien se anime 
a cortar árboles o sacar comida de esta ciudad; hay que volver a raptar 
a nuestro primer herrero, regresar a la picota capitular de fundación. 

Los trances han sido muy largos, y estos textos, esperamos, sirvan más 
para crear e investigar que como cosa acabada, como el número de una 
revista. He aquí la entrada absoluta a los cementerios nocturnos, en la 
cual no se confirma sino algo inconcluso, un universo infinito que desea 
continuación, ruinas, un paseo por el tiempo en este espacio nuestro. 
Ya así lo confirma, por anticipado Jaime Taborga, o aquella arquitectura 
que surge de recovecos y cosas amontonadas que filtran la luz, como la 
investigación en filigrana, aquella historia de perfiles afilados y amonto-
nados que nuestras montañas y calles van haciendo. 

La persistencia no siempre es buena, es mejor que las cosas sucedan 
sin intermediarios, que estos textos tengan su propia historia, ya sin 
nosotros. A todos los que colaboraron con ideas, espíritu e institucio-
nalmente, mil gracias...    

Los recolectores.




