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No hace un año que se apuntó la tími-
da chispa del modernismo en Bolivia.
Su concepto aún no está precisado:
hay quien le confunde con el deca-
dentismo deshecho, y hay quien le
practica regresando inconsciente-
mente al romanticismo. Ángel Diez
de Medina confesaba su fervorosa
simpatía  por los nuevos... al mismo
tiempo que en Sucre se había concen-
trado un joven cenáculo rasgando va-
liente el velo de lo resabido, para mi-
rar  los flamantes caminos a la eterna
ciudad del Arte, y para escoger el que
mejor podía llevarle, calmando sus fe-
briles aspiraciones y señalando pun-
tos de acierto a su traviesa curiosi-
dad. Mas, antes hubo modernistas:
estaban en el estado latente y no qui-
sieron alzar la bandera de la cruzada,
y pasar, así, a su estado radiante.

Ahora nos llega otro eco simpático,
amigo y muy acorde con las vibracio-
nes filoneístas. Es Manuel María Pinto,
residente de Buenos Aires, que dirige
carta llena de interés a Rosendo Villa-
lobos, con motivo de su tomo de poesí-
as: Ocios crueles.... No conozco sino

fragmentos de ella, que aparecen en
“El Comercio” de La Paz, lo cual es su-
ficiente para revelar al esteta, poseído
de amor a la investigación e imbuido
de la alboreante claridad contemporá-
nea. La misiva luce su fina prosa musi-
cal, altiva y vaciada en molde francés,
de donde caen, cual fea mácula, algún
galicismo impasable y algunas cons-
trucciones rebeladas contra la índole
de nuestro idioma, que, a mi juicio, se
presta sin violencias a todos los primo-
res y hondas y misteriosas armonías
que quisiera arrancarle un H. de Reg-
nier, un Moréas o un D’Annunzzio, y
que han sabido evocar y cincelar Ru-
bén Darío y Salvador Rueda.

El origen de tantos galicismos de con-
cepto y forma que cometemos los es-
critores de América está en la seduc-
tora y luminosa influencia que parte
de París, cuyas revistas reinan en los
círculos intelectuales, traídas y difun-
didas en alas de magnética atracción.
El alma francesa está educando al al-
ma americana. En tanto que de la hi-
dalga España, cuya índole amamos en
nuestro interior, como remota e in-

Algo sobre modernismo...1

Daniel Sánchez Bustamante

1 Publicado originalmente en la “Revista de Bolivia”, Nº 14.
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a efable armonía, no sentimos (defecto

de vínculos o de reclamo) tan cons-
tantes influencias y seducción. Ten-
dríamos que pactar, americanos y es-
pañoles, sacra alianza: ellos para ra-
diar intensa y nuevamente y nosotros
para mantener inmaculado el brillo
castellano en nuestra cultura. Lo cual
no se conformaría con las leyes  de la
estética ni de la filología.

La carta de Manuel María Pinto es
muestra de ingenio robusto, educado
por sí mismo (porque, para nuestra
instrucción universitaria, la filosofía

del arte vale tanto como el altor de las
montañas de Sirio), pero educado en
lecturas francesas: Taine, Guyau, Ma-
llarmé, Hirth, traducido al francés, y
luego toda la pléyade que circuló y cir-
cula alrededor de la “La Plume”, de la
“Biblioteca del Mercurio de Francia”,
de “La Revue Naturiste”, etc., etc.

De ahí que su estilo vivo y exquisito
aun no haya hallado formas definiti-
vas ni periodos consentidos: notase la
vaga reminiscencia, la inadvertida
imitación de las formas e ideas acari-
ciadas en la lectura:

Es un poeta pasional: nunca será impecable porque no puede ser impasi-
ble. Pero, ¿acaso el arte vive de otra cosa que de la pasión? Entre la sensa-
ción o imagen (reviviscencia de sensaciones. como la define Taine) y la ex-
presión, ¿acaso no media la pasión -el temperamento individual- como in-
dispensable corolario del arte? La sugestión o alusión, que diría Mallarme,
¿no tiene por resorte principal la pasión? Para quien sueña con un arte im-
personal, algo menos que plástico, un poeta pasional, que no cincele joyas
raras, que no pinte paisajes japoneses, que no escancie el licor de la idea en
ánfora cuidadosamente exhumada de alguna rancia ruina, que no se delei-
te con las emotividades de Nerón y que, en fin, no exorne sus versos con la
erudición -recomendada por Banville- de los  catálogos de almacén y los li-
bros de cocina, no es tal poeta. 

Pero para quien juzga sin prejuicios de maffias literarias, sin el misoneísmo
de los estetas, y sin el olímpico canon del maestro que saluda a las “ocas nor-
males”  con la subida frase de Apeles, ne sutor ultra  crepidam, un poeta pa-
sional es un verdadero artista en el más extenso sentido de la palabra.

Habréis notado cómo se cierne allí
un acentuado pedantismo, amena-
zando  borrar la noción clara, la per-
cepción definida y trasparente, y re-
ventar en palabras esotéricas traídas

por el prurito de exótica y extraña
eufonía.

En cambio ved la frescura, la fantasía,
la tersura y la natural afinación en es-
tas ideas:

El amor y el recuerdo son el alma de Ocios crueles. El amor en este poeta es
impúber y llegará a ser místico. Él canta el beso en flor, el beso de la luz, el
beso de los ojos, el beso de la boca -el Beso- sagrado anillo nupcial de las al-
mas. Pero, ¿ donde están el beso de sangre, el beso eucarístico de posesión,
el beso epiléptico que hace hervir el vino de las venas, el beso que purpura
los lirios y hace brotar el sonrojo como una caricia?
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Quien ha escrito tales líneas es un es-
píritu bien cultivado, que sabe vibrar
al soplo de la verdadera belleza y que
sabe sentirse con bríos suficientes pa-
ra ascender a mejores concepciones,
dejando que naufrague el barco viejo
y carcomido que contenía presuntas
reglas de retórica americana.

Por lo demás, en el fondo de la carta
repiquetean tenuemente la imita-
ción, la ajena idea y la formación in-
orgánica de cláusulas, tomándolas
así: a la diestra de Mallarmé, a la si-
niestra de D’Annunzio; por delante
aparece Collanti y por detrás Eugenio
de Castro; y todo dentro de los cortes,
citas y sugestiones del Dante, de Gu-
yau, de Hirth... alocada erudición. El
crisol de la originalidad y de la adap-
tación orgánica de tantas y tan bellas
emociones artísticas aún no ha dado
en este escritor su esencia adecuada,
o mejor su residuo brillante, cual apa-
recen las moléculas del oro después
del polvoriento ensayo.  

Manuel  M. Pinto se deja apuntar de-
masiado con el flamante estol artísti-
co de París; se ha penetrado apasiona-
damente de él. En tanto, está muy por
cima de los adolescentes modernistas
que en el Perú y Centroamérica no
hacen más que plagiar lo que no en-
tienden, y nos espetan todo cuanto el
absurdo humano puede arrojar desde
el cacumen, en papelillos de colores,
cintajos recortados a regios orna-
mentos y palabras arrancadas sin
concierto de Azul..., de Los raros o de
Prosas profanas. Rubén Darío está
transtornando toda la serie de cabeci-

tas nacientes, que se agolpan “en ca-
rrera a la muerte”, así como los imita-
dores de Victor Hugo, caídos y perdi-
dos bajo las ruedas de la triunfal ca-
rroza de 1830...

Felizmente para Bolivia, los pocos
apóstoles, discípulos y fieles del mo-
dernismo lo entienden de muy distin-
to modo; estudian la fulguradora  ca-
rrera actual, para fijarla -pian piano-
en la elaboración de la literatura na-
cional.

Admiran, pero no imitan, los refina-
dos productos de la decadencia. Aun
en Francia la corriente más seria mo-
derna, si no execra al extravío siste-
mático de las más jóvenes inteligen-
cias lanzadas en su neurasténico afán
de buscar los misterios y las quintas
esencias a través de un lenguaje de
sostenida reverberación. En prueba
de ello, recuerdo a Julio Lemaitre:

“Esos artistas, dice, manejan la len-
gua a su guisa, no, como los grandes
escritores, por que la saben, sino co-
mo los niños, por que la ignoran. Dan
ingenuamente a las palabras sentidos
inexactos. Y así se creen los artistas
más delicados y más sabios de nues-
tra literatura”.

Tambien Guyau condena toda esa
porción de escuelas o cenáculos que
se dan a la orquestación y las armo-
nías difíciles, porque las considera
insociables, síntomas de decadencia,
y porque cree la misión del arte es
despertar emociones estéticas de ca-
rácter social.

Sucre, 1898
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Malombra1

I

No como Maldoror ruge sus penas, 
ni sus cilicios ni sus clavos nombra, 
y no es aquella trágica Malombra,
de Antonio Fogazzaro. Por sus venas

Ruinosas, aletean las falenas 
como una procesión de negras sombras; 
y su cerebro indócil sólo escombra 
escombros. Como pálida azucena

Marchita en invernal desnudo tiesto, 
así su alma tan trágica e inquieta 
sólo conserva del festín el resto

Que se tira a los perros. Y es poeta 
que anota en un gastado palimpsesto 
sus obscuras nostalgias inconcretas.

II

Casi fuera una muerta: suavemente 
se aproximó la misteriosa a mi alma 
(Los verdes abanicos de la palma
se agitaron inquietos). En su frente,

Pálida como el sueño del vidente, 
la más profunda y pavorosa calma. 
(Un moribundo cirio en una palma-
toria de mirtos cual desfalleciente).

Como las ilusiones pretéritas 
eran las rosas de su mustia boca 
(cayeron del laurel rosas marchitas).

Casi fuera una muerta mi alma, invoca
las tristezas más hondas e infinitas 
y se abraza al dolor como una loca...

III
En el obscuro bosque los secretos 

del Silencio. Las almas taciturnas, 
desesperadas en las negras urnas, 
coloquian con los árboles inquietos

1 Éste que quizá sea el mejor poema de Manuel María Pinto no fue, hasta donde sabemos, incluido en ningún poemario de los tres
que publicara el escritor paceño (Acuarelas, 1893; Palabras (1898) y Viridario (1900). Fue publicado originalmente en “Re-
surgimiento”, la revista que dirigió Pinto en los últimos años del siglo XIX. “Malombra” es el nombre de una novela de la épo-
ca, del escritor italiano Antonio Fogazzaro. Nota del editor.
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Que a manera de enormes esqueletos 
vestidos con las clámides nocturnas 
de la Sombra, blasfeman sus diurnas 
impaciencias sombrías. Alfabetos

Luminosos del cielo, en la escritura 
nerviosamente triste de la Histeria, 
dicen calamidades y locuras.

Y siento recorrer por mis arterias, 
como hormigas de luto, las obscuras 
hormigas de la incógnita miseria...

IV
¿Por qué miras así? (como si fuera 

un moribundo buey). ¿Por qué me miras 
con esos ojos de apagadas piras 
donde en otrora el corazón ardiera?

Déjame, no me mires Primavera 
con ojos de cariátide; me inspiras 
el salmo de profundis de mis liras; 
no me mires así dulce Quimera.

Abrazado a tus carnes, a tus flancos 
enflaquecidos (carne indeseable):
como un ebrio de luz andaré a trancos 

Por el desierto vil. Serás loable 
como una rota estatua en mármol blanco: 
pero no mires...flaca.. miserable...

V
Pendía un roto yelmo y una espada 

rota en los muros del castillo: un noble 
blasón, y una cimera, y un mandoble, 
ajados por el tiempo. Desgarrada 

La malla, y tinta en sangre, y empapada 
de asquerosa humedad. Se oía el doble 
de gigantes campanas. Negro roble 
de cabellera hirsuta, en la explanada
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Tendido, largo a largo, y la corteza 
rota a pedazos, y en el gesto hastío 
del gozo, del placer, de la tristeza.

Y era el cadáver roble tan sombrío, 
tan negramente horrible en su belleza 
caduca, que mi alma sintió frío...

VI
“Hay ciertas cimas en el alma, hay cimas 

en que deja de ser toda tragedia 
horriblemente trágica”, y no asedia
las crucificciones: así Dimas.

Cimas donde, ¡oh Dolor!, nunca te animas
llegar, ni escalas a la altura media; 
cimas como el Niágara de Heredia 
de donde ruedan, en raudal, las grimas.

Del alma Sinaí, Moria, Calvario, 
y torre de marfil de los aristos, 
y columna ideal del incensario!

Desde las cimas del Ensueño he visto 
mi cuerpo indócil, flaco, extrafalario2, 
sudando de amargura como un Cristo...

VII
Soy ridículamente pobre, y tanto 

de ridículo tengo, que me río 
como un imbécil de este fardo mío 
y el eco de mi risa me da espanto.

Tiende la noche su estrellado manto 
de virgen; y el mendigo con su lío 
de trapos y vejeces, siente hastío 
de los ritmos de luz del grande canto.

Y como un mendicante que azotara 
las calles y las plazas sin fatiga, 
mirando su fastidio cara a cara;

Esta mi pobre, mi cansada amiga 
con su fardo de trapos llega al ara 
de las consumaciones ¡oh mendiga!

2. En este y en los otros poemas que publicamos hemos conservado cierta grafía epocal, como en este caso, “extrafalario”.
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VIII
¡Cómo aburren las moscas! Negras moscas 

tan negras, y tan trágicas y extrañas, 
que rasgan las obscuras telarañas 
con sus patas tan débiles y toscas.

¡Cómo aburren las horas! Negras, hoscas 
y amenazantes, con sus mil guadañas 
segando como ciegas, y sus sañas 
de verdugas. Aburren esas roscas

Del cuadrante girando noche y día, 
y las moscas aburren con su vuelo 
chirriante, con su negra inarmonía.

Y el sempiterno azul de todo cielo 
(¡oh campo del amor y de la orgía!), 
y todo aburre sobre el haz del suelo.

IX
Un hombre que predica en el desierto 

muy lejos de los odios y la envidia 
muy lejos de la infamia y de la insidia 
muy lejos de los hombres como un muerto:

Un hombre que no ha visto nunca abiertos 
más brazos que de Cristo; y que lidia 
en la lucha tenaz; y no fastidia
ni al Perro ni al gusano. Un hombre incierto.

Perdido entre las nieves de su polo 
mental, y cuya vida se le escurre 
como la pobre vida de un gladiolo.

Y así, triste Malombra, se le ocurre 
reñir consigo mismo, y está solo 
y sólo con su espíritu se aburre...

Manuel María Pinto


