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que interpela las jerarquías 
sociales, explicitando la di-
versidad de visiones y rea-
lidades locales, es, como lo 
muestra la investigación, ade- 
más de una consideración po-
lítica y de justicia, una obliga-
ción para  construir perspecti-
vas y alternativas para un desa-
rrollo sustentable equitativo.
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Dividido en dos partes, este li-
bro merecería en realidad dos 
reseñas diferentes: la primera 
sobre lo que los editores –pe-
cando por exceso de modestia–
llamaron simplemente un “pró-
logo” y que es mucho más que 
eso; la segunda sobre los escritos 
que corresponden al que figura 

como único autor del libro, el 
cavineño Alfredo Tabo. 

Nacido en 1936 en Misión 
Cavinas, en la Amazonía bolivia-
na, Alfredo Tabo es cavineño por 
parte de su padre y  tacana por 
el lado materno; se identifica, sin 
embargo, con el primero de estos 
grupos étnicos lingüísticamen-
te emparentados, y emprendió, 
hace ya más de cuarto de siglo, la 
tarea de recopilar su historia, sus 
leyendas, su pasado, sus “voces 
olvidadas”, incluso despreciadas 
hoy por los mismos cavineños 
más jóvenes, pues “las cosas ya 
no son como eran antes”. El ob-
jetivo del autor fue, entonces, 
rescatar el pasado y las tradicio-
nes caídas en el olvido. Y para 
que no crean algunos que eso 
nunca existió de verdad, quiso 
rescatar este pasado en un libro. 
Él mismo dice por qué: “Ahora, 
parece que se cree solamente 
lo que está escrito en un libro. 
Como la Biblia. Pura escritura 
no más se cree. Eso nomás. Por 
eso, yo quería contar un poco 
la historia de los cavineños en 
un libro” (p. 8). Es así que a lo 
largo de 150 páginas, Tabo nos 
lleva desde “los primeros tiem-
pos” (con textos que incluyen 
mitos de origen, historias de los 
dueños de los animales, de la di-
vinidades educhi, etcétera) hasta 
“los nuevos tiempos” (el tiempo 
actual de las organizaciones y 

reivindicaciones indígenas), pa-
sando por una extensa segunda 
parte dedicada a “los tiempos de 
los misioneros, de la goma y de 
la esclavitud”. 

Los textos recopilados ofrecen 
una increíble suma de datos sobre 
la historia, no sólo de los caviñe-
nos sino de todos los pueblos que 
conforman el mosaico étnico de 
la Amazonía boliviana. Pero ofre-
cen también algo más. Más que 
una simple recopilación de las pa-
labras de los antiguos, este libro 
es un “eco” de ellas, y en ese sen-
tido nunca un título fue mejor 
elegido. El eco es lo que queda de 
una voz que ya calló, es el reflejo 
contemporáneo de algo que pasó. 
Veamos, por ejemplo, lo que Al-
fredo Tabo y los cavineños nos 
dicen hoy de su historia: por cier-
to que los diferentes relatos nos 
dan mucha información, muchos 
datos hasta hoy inéditos. Pero 
también nos afirman, en efecto, 
que los cavineños existieron “des-
de siempre”. Históricamente ha-
blando, esta afirmación no tiene 
mucho sentido, y los mismos tes-
timonios y recuerdos presentados 
por Tabo lo muestran: los cavine-
ños de hoy son un producto de 
la historia colonial, descendientes 
de varios grupos indígenas reuni-
dos en la segunda mitad del siglo 
18 en la misión franciscana de Je-
sús de Cavinas. Ahí se mezclaron 
grupos tacanas, araonas (incluida 
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una “parcialidad” de ellos, llama-
da “cavina”), pacaguaras y proba-
blemente unos cuantos grupos 
más. De esta convivencia forzosa 
en las misiones nacieron los cavi-
neños, y mediante esta conviven-
cia también se (re)conformaron 
los demás grupos étnicos que 
hoy conocemos en la región. Por 
supuesto que no se trata aquí de 
decidir quién tiene la razón entre 
historiadores e indígenas, ni de 
calificar los discursos de los unos 
y los otros de “errores” o “menti-
ras”: no son los términos apropia-
dos. Lo que nos presenta Alfredo 
Tabo aquí es, ante todo, la propia 
visión (reconstruida, como toda 
visión moderna sobre el pasado) 
de su historia por los cavineños. 
En este sentido, su obra sirve tan-
to (sino más) desde una perspecti-
va antropológica, para responder 
a la pregunta: “¿Cómo se piensan 
los cavineños de hoy?”, que des-
de una perspectiva histórica para 
intentar comprender “cómo eran 
los cavineños de ayer”.

Y eso lo entendieron mejor 
que nadie Mickael Brohan y 
Enrique Herrera, quienes edi-
taron este libro y redactaron su 
prólogo. Respetando tanto al 
autor como a su texto, supieron 
ubicarlos en su contexto y ver 
en esta obra “tanto un testigo 
como un producto” de los mo-
vimientos indígenas de hoy y de 
la permanente (re)afirmación 
de sí mismos por los indígenas. 
Supieron, también, subrayar su 
aporte no sólo para los cavineños 

mismos o para unos cuantos 
investigadores, sino para todos 
aquellos interesados en el rom-
pecabezas histórico y étnico de la 
Amazonía boliviana. Pues a pesar 
del subtítulo escogido para esta 
obra –tal vez un sacrificio a la 
moda indigenista imperante–, el 
aporte de Alfredo Tabo no cons-
tituye a mi juicio ni una “auto” 
etnografía ni una “auto” etno-
historia de los cavineños. Tabo 
aporta datos, conocimiento, sen-
sibilidad y la paciente escucha de 
las “voces olvidadas” del pasado: 
la antropología y la etnohistoria 
–el análisis del “eco”– se deben 
en este libro a los dos jóvenes 
antropólogos que lo editaron, 
lo comentaron, lo enriquecieron 
con datos bibliográficos y archi-
vísticos, y a quienes debemos 
más de 800 notas aclaratorias y 
cuadros explicativos. 

En todo caso, una cosa queda 
clara: tanto la primera como la 
segunda parte de este libro han 
logrado llenar un vacío para el 
conocimiento de los cavineños. 
Los estudios sobre este grupo 
son, en efecto, mayormente lin-
güísticos, y existen muy pocas 
obras dedicadas a su historia o 
–menos– a su conocimiento an-
tropológico. Los autores del pró-
logo apuntan muy bien el por 
qué de esta situación: no sólo 
los cavineños son un producto 
histórico de las misiones sino 
que encima son considerados en 
general como demasiado “acul-
turados”, demasiado parecidos a 

los criollos y mestizos: poco in-
teresantes en suma para quienes 
–y son muchos todavía– buscan 
encontrar a una cultura indígena 
“intacta”, “pura” y “original”. Y 
difícilmente podría convencer a 
estos pesimistas la voz de un ca-
vineño de madre tacana; de un 
cavineño miembro activo de una 
iglesia evangelista, quien además 
de sus actividades “tradiciona-
les” de cacería y pesca también 
fue sucesivamente vaquero, cho-
fer o recolector de goma; de un 
cavineño que milita en los mo-
vimientos y organizaciones indí-
genas de hoy, y es ahora autor de 
un libro impreso en La Paz pero 
editado por Dinamarca.

Esta idea de “indios que no 
lo son” no traduce más que 
una fuerte nostalgia del mito 
del “buen salvaje”, y una visión 
también bastante colonial de la 
historia indígena. En otras pa-
labras, postula la existencia de 
una sociedad y de una cultura 
indígenas que sólo se mueven y 
cambian mediante sus contac-
tos con la sociedad occidental 
(y no, por ejemplo, mediante 
contactos con otros indígenas); 
y estos cambios sólo pueden ser 
entendidos como una “acultu-
ración” en sentido único, una 
“contaminación” de la cultura 
indígena por la occidental (y 
no al revés), llegando al empo-
brecimiento y luego a la des-
aparición de la primera. Pero 
pensemos un poco más: ¿acaso 
incluir a Cristo en un mito de 
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origen no puede ser visto tam-
bién como una apropiación 
por los indígenas de elementos 
nuevos, a su manera, a su esti-
lo? Por otra parte: los cavineños 
son un producto de la historia 
colonial… pero ¿cuál es la so-
ciedad que no lo es? Hasta los 
pueblos más recalcitrantemente 
“aislados” son productos de la 
historia y de una colonización 
más o menos fuerte o efectiva; 
su aislamiento no es otra cosa 
que una consecuencia y un 
cambio debido a esta misma 
colonización, que cada pueblo 

encaró a su manera. Estos di-
versos estilos y maneras son, 
precisamente, el objeto de la 
antropología. Toda sociedad 
cambia, simplemente porque 
vive. Una cultura “incontami-
nada” no existe, o sólo lo hace 
en vitrinas de museo, cuando 
está ya muerta. La antropología 
no sólo quiere buscar “supervi-
vencias” del pasado sino estu-
diar las formas originales que 
toma cada cultura, moldeada 
por las vicisitudes históricas, los 
encuentros, las influencias, sean 
las de otros grupos indígenas o 

de la sociedad occidental. Y eso 
es un punto de vista válido en 
cualquier parte, pero mucho 
más en el mosaico étnico que 
presenta la Amazonía boliviana.

En otras palabras, haciéndose 
el “eco” de Alfredo Tabo, quien 
expresó la esperanza que su libro 
“sea un bien para el pueblo ca-
vineño” (p. 9), lo que hicieron 
sus editores es demostrar a los 
pesimistas que estos cavineños 
simplemente existen, y que ya 
es hora de prestar el oído a sus 
voces pasadas y presentes, ojalá 
nunca más “olvidadas”.


