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Los cuerpos monstruosos en el tacto 
sublimado del textil
a grimace of jalq’a femininity

Monstrous bodies in the textile’s
sublimated tactility

Los tejidos aportan a la historia un lenguaje visual, táctil, un lenguaje de piel. 
En este ensayo la autora reflexiona sobre  la belleza sublimada que impone la 
oscuridad de los aqsu jalq’a, invita a detener la mirada y situarnos al interior 
ingobernable de los cuerpos monstruosos que los pueblan, y nos interna en  la 
experiencia de la osadía textil que da forma y color al ukhu pacha, desde los 
fueros femeninos tan arriesgados como imaginativos de la cultura.
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Textiles contribute to history a visual, tactile language, a language of the skin. In 
this essay the author reflects on the sublimated beauty that gives the jalq’a aqsu 
its darkness, invites us to look closely and place ourselves inside the ungovernable 
interior of the monstrous bodies that people these textiles, and allows us to 
experience the audacity that gives shape and colour to the ukhu pacha, from the 
feminine spaces that are as daring as they are imaginative of the culture.
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Tejedora de la comunidad Potolo.
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Lo femenIno Y SUS mUeCaS: 
Una monStRUoSIDaD CeLebRatoRIa 

El lenguaje textil en el mundo andino es un len-
guaje femenino y visual de larga data. En este 
ensayo quiero discurrir por la grafía del textil 
jalq’a2 cuyas tejedoras crearon la figura y la forma 
del llamado ukhu pacha3 al poblarlo de manera 
copiosa por seres inexistentes y extraordinarios 
llamados khurus4 que, en palabras de Verónica 
Cereceda (1993), no pertenecen a especie alguna 
como pájaros con dientes y lenguas en forma de 
flecha o como cuadrúpedos con ocho alas. Son 
seres que pueden ser asumidos como portadores 
de cuerpos monstruosos, aquellos que pueblan de 
manera desordenada este oscuro textil que, des-
de el aqsu5 de las mujeres, nos dejan instalados, 
cuando cubrimos, vestimos, rozamos y tocamos 
nuestra piel con ellos, en la belleza sublimada de 
ese desconocido y mágico inframundo andino.

Se trata, entonces, de explicar que a la belle-
za de lo femenino se añade una monstruosidad 
celebratoria de lo peligroso y lo fantástico, quizá 
una mueca del arte textil que las tejedoras jalq’a 
nos legan como una forma de subliminar, a tra-
vés del arte de las manos y del tacto, el estar en 
este mundo y en esta vida. 

Empecemos. La imaginación de las tejedoras 
jalq’a puede llegar a añadir una mueca femenina 
no solo para representar el malestar de la cultura, 
sino para enmendarla, ya que ellas dan sentido a 

lo imposible; bordeando con soltura y sin pro-
blema los márgenes simbólicos nos familiarizan 
con este vértigo; es la destreza de sus manos la 
que nos transporta y reta a comprender el len-
guaje emotivo de travesías, peripecias y libertades 
incesantes, sinuosas y oblicuas a lo convencional. 
Desmontar analíticamente lo imposible de la 
corporalidad del textil jalq’a, es atrevernos a pen-
sar lo imposible, jugando en el exceso que asocia 
impulsos y desata inquietudes para alcanzarlo e ir 
cambiando de rumbo. Considero que es posible 
captar, sentir y pensar el sentido imposible, abis-
mal y escurridizo de la imaginación de las tejedo-
ras jalq’a; cada vez que encarnamos sus tejidos los 
hacemos carne, por fuera de los ejercicios con-
vencionales del entendimiento, para comprender 
cómo es factible sacar continuamente de las casi-
llas a toda unidad del mundo común y erosionar-
lo indefinidamente, propiciando la imaginación 
femenina como impronta del vivir y del estar. 

Transmito que perseguir en secreto esos mun-
dos imposibles de lo extraordinario y confuso 
me llamó a moverme con tacto textil para co-
menzar a interpretar los sentidos íntimos y los 
territorios imposibles de las creaciones fascinan-
tes y peligrosas que logran las mujeres jalq’a cada 
que se inspiran y tejen la imagen fecunda del 
ukhu pacha. Este tejer comulga con los mismos 
principios históricos de cuando el arte comenzó 
a responder a la gran interrogante del valor de la 
existencia bajo el velo de la belleza (Nietzsche, 

2 En Bolivia existen 20 comunidades jalq’a diseminadas entre la provincia Oropeza de Chuquisaca y Chayanta de Potosí; cuentan 
con una diversidad ecológica que va desde los 2.500 a los 4.000 msnm. Las más cercanas a la ciudad de Sucre, son las comuni-
dades de Irupampa, Marawa, Carawiri y Potolo, que pese a la migración hacia los centros urbanos, mantienen todavía una vida 
social comunitaria.

3 Voz quechua que significa “mundo de adentro o mundo de abajo”.
4 Khuru, según Verónica Cereceda (1993), es una palabra jalq’a que significa salvaje, no domesticado, indómito, es por ello que 

designa a la variedad de seres o personajes extraordinarios que pueblan sus tejidos.
5 Aqsu es el vestido que las mujeres andinas usaban en épocas precolombinas. Esta prenda les envolvía todo el cuerpo, dejando 

los brazos afuera. Ahora esta prenda, según Verónica Cereceda (1993 y 2007), se ha convertido en una especie de manto que 
cubre la espalda de las mujeres, desde los hombros hasta las rodillas, y se ajusta a la cintura. Los aqsus evidencian sus diseños 
en la parte del ruedo, a la altura de las rodillas, y generalmente presentan un espacio liso, sin diseño, llamado pampa. Cabe 
mencionar que los actuales aqsus que tejen para la venta las tejedoras jalq’as, tienen una imperceptible pampa que se pierde ante 
la amplia extensión del pallay de esta prenda.
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1995), pues sí, el lenguaje visual del inframundo 
textil que nos brindan los tejidos tiene la facul-
tad de subvertir la vida, el orden de la historia y 
los aparatos de poder destinados desde la colonia 
a rechazar, ignorar y omitir la emoción estética y 
política de los tejidos; siendo así, la corporalidad 
textil es un cúmulo de movimientos, emociones 
y transformaciones, en y por los cuales, como 
diría Nietzsche (1995) en otro contexto, “se nos 
fuese posible imaginar la disonancia hecha car-
ne, para poder soportar la vida”. 

Es así que vemos que en todo proceso ima-
ginativo, como el que despliegan las tejedoras 
jalq’a, subyace un secreto de ritmos obsesivos, el 
del desentono constante que introduce el cuerpo, 
cuando se hace cuerpo en la historia. El textil re-
crea esta corporalidad desde ese bullicio no verbal 
que porta el tacto sublimado, así los tejidos nos 
aportan una expresividad carnal acorde con las 
lisuras del cuerpo sensible (Kristeva, 1999), todo 
ello en el espacio irreductible de su lenguaje vi-
sual, en el ser de deseo que impulsa el inframun-
do, en las aperturas ingobernables de la imagina-
ción que llega con la impronta de mujeres que 
saben lidiar con la belleza de lo asocial y salvaje 
de un signo étnico obstinado en tejer el desorden 
oscuro y fecundo del mundo de adentro.

Convengamos, entonces, que la imaginación 
de las tejedoras jalq’a no se reduce a una excen-
tricidad cultural ni responde a una mera ganan-
cia artesanal, más bien se aviva cual habilidad 
emotiva por una intimidad creativa y sin restric-
ción empeñada en dejar huellas en los profundos 
procesos de significación que yacen en nuestra 
cultura y sus historias. Son ellas quienes desde la 
infinidad de sus aperturas imaginativas nos lla-
man a estar dispuestas y dispuestos a integrarnos 
a esta experiencia exorbitante de los cuerpos en 
cada aqsu tejido. Aquí, el principio de unidad 
se quiebra, se agota y deja a los cuerpos empla-
zados en una emotiva perplejidad que viene del 
fondo de todas las cosas, pues esta corporalidad 

se hace asombrosa a lo preciso del mundo de 
acá. Precisemos: el arte de las manos al tejer, es 
un arte que trae consigo la lana de los animales, 
los pastos, las lluvias, los andares, los astros, los 
colores y urdiembres tejidas con cientos de años 
de saberes visuales; estamos hablando de una 
corporalidad que contiene este tamaño cosmos 
en sus entrañas. 

Cada vez que la huella textil es sellada a través 
de los tiempos estamos hablando del conjunto 
de prácticas como el trasquilar la piel de los ani-
males venidos de largas jornadas de pastoreo, 
como el de sostener el vínculo ancestral de las 
llamas, alpacas y ovejas con las alturas enverde-
cidas por las lluvias, las vertientes, las aguas de 
arriba y las aguas de abajo; estamos hablando del 
acto concreto de torcer los hilos en diferentes di-
recciones y grosores y del teñir los hilos para lo-
grar la condescendiente cromática andina; toda 
esta estructura del hacer nos llega de las manos 
de las mujeres que tejen y logran crear la mara-
villa y lo  asombroso del mundo en cada una de 
sus tramas textiles que visten, abrigan, cubren y 
otorgan existencia y cultura a las personas, a los 
animales, a los dioses, a los muertos y a los pro-
ductos agrícolas en los Andes; así, desde antes de 
la conquista, son estos mundos concertados los 
que, más allá de la utilidad, contienen y trasmi-
ten la expresión y la dotación de sentido de piel 
del cosmos, de la cultura y de la vida.

hILoS, manoS Y hUeLLaS: 
La ImaGInaCIÓn femenIna 

SIn ReStRICCIÓn

La imaginación femenina jalq’a es una imagina-
ción desbordante, capaz de crear, inventar, dar 
forma a lo imposible y traducir el bullicio subte-
rráneo del mundo sobrenatural, que se colma de 
seres nada convencionales, seres oblicuos y que 
traspasan todo paradigma. Es allí, sobra decirlo, 
donde emerge la corporalidad textil como un 
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dominio complejo; el hilo del vellón en las ma-
nos de las tejedoras se vuelve un hilo conductor 
de signos, vidas y huellas capaces de hacer del 
tejido una función creativa, prolijamente satisfe-
cha cada vez que las tejedoras logran plasmar en 
sus aqsu ese soporte semiótico y esa construcción 
de significados más ligados y cercanos a la inti-
midad femenina y toda su imaginería.

Siendo así, podemos colegir que un cuerpo 
sin metáforas y sin sublimación sería un cuerpo 
sin piel. Algo similar, de manera más drástica, 
sucede a la corporalidad textil del lenguaje vi-
sual de las tejedoras, ya que sus tejidos forjaron 
y forjan una “segunda piel” (Murra, 1975), cuya 
importancia trasciende el abrigo y eleva a la ves-
timenta hacia territorios estéticos de importan-
cia política. Los tejidos, además de contener un 
cosmos en sus tramados, transmiten un lenguaje 
cifrado de la cultura que no sólo se contenta en 
simbolizar el estar en el espacio y en el tiempo, 
sino que sublima el complejo andamiaje de dis-
tinción y de diferencia de ese mundo cifrado 
como imposible en la cultura.

Es así que los tejidos jalq’a manifiestan una 
emoción estética particularmente oscura y una 
sublimación del tacto particularmente ingo-
bernable debido a la significativa libertad de su 
trama. Estilo textil que tiene las siguientes ca-
racterísticas: un pallay6 particularmente extenso 
y difícil de percibir, manifiesta un sentido fe-
menino resuelto, ya que sólo se teje así en los 
aqsu, que son las prendas femeninas por exce-
lencia; a diferencia de otras tejedoras andinas, las 
jalq’a inventan sus diseños a partir de sus “ca-
bezas”7, porque los khurus realmente no existen, 
son imaginados. Estas características evocan la 

construcción de un estilo textil extraordinario 
que bordea de modos fascinantes y peligrosos al 
orden cultural. Convengamos entonces que las 
tejedoras jalq’a optan por este lenguaje visual 
desordenado y saturado para crear su mensaje 
étnico, que está destinado a evocar la libertad  
ingobernable y mística de las profundidades. 
Como vemos, este mensaje textil viene bajo el 
signo del caos y sus aspectos versátiles, de tal 
modo que no podemos dejar de sensibilizarnos, 
de inquietarnos ante las imágenes que nos ofre-
cen. Todas ellas operan una memoria prolija y 
un sistema afectivo y de pensamiento capaz de 
organizar las fuerzas de este mundo imposible, el 
del adentro. Cabe recalcar que la transcendencia 
de este signo textil oscuro y desordenado radica 
en movilizar esta estructura de sentido en térmi-
nos de “piel”, de ahí que según Verónica Cere-
ceda (1993), las tejedoras jalq’a promuevan con 
empeño esta dificultad visual para que no ingre-
semos “profanamente” a sus estructuras visuales 
y más bien lo hagamos detenida, reflexivamente.

Tejiendo de ese modo, las jalq’a se convier-
ten en únicas tejedoras que dan corporalidad al 
inframundo y todos sus pliegues sobrenaturales. 
Gracias a ellas el ukhu pacha se nos presenta de 
cuerpo entero, y gracias a sus dominios imagi-
nativos figuramos este universo profundo del 
interior y de lo ingobernable de las honduras 
del mundo del “adentro”, que no es temible, que 
no es sórdido, al contrario, este mundo que nos 
viene de estas manos femeninas, es un mundo 
que invita, seduce por ostentar hasta el exceso la 
libertad fecunda de lo ingobernable. 

Advirtamos que para el mundo andino esto 
define la feminidad de la cultura jalq’a, pues 

6 Pallay en idioma quechua designa al espacio que contiene los diseños en los textiles, nombrando además la técnica que dispone 
simultáneamente de dos o más hebras para armar la urdiembre de diferentes colores, que se van escogiendo al pasar la trama y 
obtener dibujos.

7 Esta afirmación ha sido reiterada en varias oportunidades por cada una de las tejedoras jalq’a que participaron en el estudio que 
realicé el año 2007, como investigadora asociada de CLACSO, con las tejedoras jalq’a de cuatro comunidades en el norte de 
Chuquisaca, con el apoyo de Verónica Cereceda.
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como dice Gabriel Martínez (2001) la cultura 
jalq’a ha elegido la posición estructural femeni-
na de la creación y del desorden para autodefi-
nirse, cultura en la cual sus tejedoras se juegan 
drásticamente para sostener este imaginario que 
genera una aventura de la mirada, llevándonos 
a los distintos niveles narrativos de un fondo y 
de varias figuras que exhiben límites confusos, 
en la medida que los khurus parecer flotar en la 
trama, conteniendo a otros seres igualmente ex-
cepcionales en su interior. Este desorden delibe-
radamente construido juega con los límites de la 
comprensión; sin duda, ellas quieren situarnos 
en ese mundo de “adentro” y darnos a conocer 
las dimensiones de su fecundo y poderoso estado 
“salvaje”, como aquel lugar imposible para el co-
nocimiento humano, pero que, sin embargo, la 
imaginación de las tejedoras es capaz de domar 
bajo su labor estética y su arte político de volver-
nos familiar lo inconcebible de lo sobrenatural.

Sigamos. Viendo los tejidos, no es casual que 
desde la conquista la visión cristiana haya asimi-
lado a estos tejidos a la dimensión infernal don-
de reina el “diablo”, lo cual debe haber sin duda 
alimentado las fuerzas imaginativas y fantásti-
cas de estas tejedoras que dicen que sus tejidos 
son pallay supay o “tejidos del diablo”, por eso 
también tejer es la forma que ellas tienen para 
seducir a esta deidad; quizá esta imaginación 
endemoniada es la que les faculta la osadía de 
tejer y de plasmar este don donde lo genésico es 
y se hace una simbología desbordada por la cual 
todo emerge como posible y en abundancia.

Sin duda, las actuales tejedoras jalq’a per-
filan cada vez más y mejor este mensaje étnico 
femenino, ampliando hasta el exceso el espacio 
del pallay supay, haciéndolo más continuo, más 
poblado, más caótico, aceptando abiertamente 
que el mundo que están evocando es el mun-
do donde reina una libertad endemoniada cuya 
traducción femenina es suprema en belleza y 
fecundidad para las comunidades jalq’a. De ese 

modo, este contenido endemoniado más que si-
tuarnos en el mal, el suplicio o el pecado, nos 
sitúa en el poder extraordinario del “adentro”, 
que controla la vida y muerte manifestando el 
poder y la libertad ambiguos de todas las fuerzas 
extraordinarias del universo, que por supuesto 
nunca estarán controladas por lo humano. A 
partir de ello, las tejedoras jalq’a con sus muecas 
textiles nos vinculan visual y afectivamente con 
estos principios de vida ligados irrefutablemente 
al despliegue de nuestro lado salvaje, concepción 
que nos permite compartir nuestra existencia 
con la fuerza ingobernable del instinto, de la na-
turaleza y de la feminidad.

Ahí no puedo dejar de mencionar la impor-
tante carga mística que viene con este lenguaje 
textil, pues las tejedoras jalq’a crean una imagen 
que da cuenta del campo emotivo que se siente 
y del cual nada se sabe, y eso es lo místico que 
para Lacan (1981) incorpora lo controversial a la 
definición de lo femenino. Todo ello me preci-
pita hacia aquellos cuerpos no verbales, carnales, 
monstruosos, libres y endemoniados, cuyas di-
námicas interiores habitan lo ciclotímico de toda 
naturaleza indómita, así entiendo que el lengua-
je textil jalq’a es una piel femenina explosiva. Por 
eso propongo comprenderlo como un lenguaje 
que articula lo sagrado y lo femenino, en un afán 
que según Julia Kristeva (1999), desconfía de los 
poderes del verbo para replegarse en ese conti-
nente abisal, en el espacio irreductible del ser del 
deseo, en las aperturas de lo ingobernable y, tal 
como se advierte, en las realidades maravillosas 
de las espesuras indómitas del “adentro” jalq’a. 

Siguiendo esta línea de argumentación, pien-
so que el textil jalq’a vuelca y recrea un sentir 
ancestral de tono femenino, es por ello también 
que las diferentes culturas que habitan la re-
gión de Chuquisaca y Potosí, cuando ven estos 
tejidos, dicen que son chullpa puchu (Cerece-
da, 2006) que significa  “residuos” o “restos de 
chullpas”. Sabemos que en el imaginario andino, 
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las personas chullpa están asociadas con la luna, 
con los mitos de origen, se dice de ellas que se 
derritieron con el calor del sol y que habitan en 
los reinos sin luz del diablo. Esta suerte de pre-
historia mitológica se encuentra constantemente 
actualizada en la estructura textil jalq’a, así esta 
edad anterior a la nuestra actúa como huella en 
la memoria visual de las tejedoras, haciendo que 
se restaure todo este universo místico y podero-
so, manteniendo viva la fuerza atávica del men-
saje étnico prolijo y femenino.

Sin duda, el estilo textil jalq’a es un estilo 
reiterativo en bordear lo domesticado. Las te-
jedoras jalq’a se empeñan en tejer una confusa 
trama donde fondo y figura pierden sus fronte-
ras poblando la urdiembre de seres inexistentes 
con presencias monstruosas, con gestos salvajes 
y voracidades dignas del supay, tejido infernal, 
endemoniado por el cual proliferan hasta el vér-
tigo y la libertad el caos y el desorden de la ima-
ginación de las mujeres que tejen el mundo con 
la pasión ingobernable que las preside.

Es precisamente en la indeterminación del os-
curo y poblado aqsu jalq’a, que el adentro del ukhu 
pacha se nos hace cuerpo. Su textura emerge del 
relieve que se obtiene con el contraste de los colo-
res rojizos en sus fondos oscuros, ese adentro cuya 
espesura nos conmociona los sentidos, pues la fal-
ta de gravedad y la fluidez de los khurus nos llevan 
a una imagen que explosiona en tramas complejas 
el poder de nuestra imaginación, pensamiento y 
creación, poniendo y llevando la comprensión al 
límite del desconcierto. Sus cuerpos son cuerpos 
que cobran vida en esta comunión solo posible en 
movimiento, en ese desenfreno guiado y autori-
zado por esa imagen textil reñida con lo recursivo 
de la mayoría de los diseños lineales del mundo 
andino y que no cesa de precipitarse hasta el ex-
ceso de la seductora intimidad monstruosa que la 
estimula a tejer y tejer sin restricciones. 

Son mujeres que llevan en sus manos una lar-
ga genealogía de destrezas visuales y creativas, un 

hacer que trae siglos de una historia tejida por 
niñas, jóvenes, madres y abuelas que se despla-
zan, cada cual a su manera, por estas sendas de 
la cultura textil. Así ellas actualizan, marcan y 
remarcan la usanza de sus diseños. Las tejedo-
ras en el mundo andino, aunque cada vez tejan 
menos, no han dejado de hacer de sus creaciones 
textiles tópicos de vida, ya que el tejer no cesa 
de transmitir múltiples procesos de sublimación, 
haciendo de la vida y de la muerte, del estar y del 
ser una condensación hecha carne, piel, cuerpo, 
esa es la altura alcanzada por este “arte centrado 
en el cuerpo” (Arnold, 2007:53). Sin duda, el 
tejer crea una corporalidad, cuya materialidad 
transciende, para quienes lo portan y ostentan, 
de lo lanudo y lo cromático hacia una dimen-
sión emotiva, estética y política cada vez que de 
habitar estos parajes sobrenaturales se trata.

Podemos preguntarnos, ¿qué hace que estas 
tejedoras que habitan los 4.600 msnm y los 
2.500 msnm de la geografía jalq’a, se empeñen 
en vestir y en tejer aqsus en colores oscuros, en 
figuras confusas y en estilos destinados al ex-
traordinario poder del supay?, ¿será la función 
semántica que llegan a cumplir los khurus en 
el imaginario jalq’a, cada vez que marcan la 
confusión para mantener su reservada visibili-
dad ganada a fuerza de años y de restricciones 
dominantes, o se tratará de esta contundencia 
imaginario que situada a medio camino entre lo 
natural y lo sobrenatural nos perfila un contex-
to conmocionado por este mundo extraño pero 
sostenido por las mujeres? Es la imaginación de 
estas mujeres, su mueca de feminidad cifrada 
en signos monstruosos y oscuros, que nos per-
mite advertir, llegar, alcanzar este mundo harto 
escurridizo del “adentro”. El entrampe en este 
territorio extraño o marginal lo hacemos bajo el 
tacto sutil, suave, caliente de este lenguaje cor-
poral del textil, que no evade, sino centra sus 
visiones en lo caótico, erigiendo como axial lo 
ingobernable para así construir su signo étnico, 
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Aqsu de Isabel Polo Mamani, de la comunidad Irupampa.
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su semántica visual y su huella femenina, en la 
representación cultural de sus tejidos.

Cada aqsu jalq’a hace de la libertad íntima 
el centro del universo y de la monstruosidad la 
fuerza viva del cosmos, así sus tejedoras dotan a 
sus creaciones de sentido, demostrando cómo el 
acto en potencia de la imaginación no tiene lí-
mites. Por ellas todo lo desconocido cobra vida y 
late en su imaginario, ellas crean las espesuras del 
ukhu pacha y las pueden transformar con la mis-
ma disposición vertiginosa con que instauran sus 
pensamientos, con que tejen los reinos proscritos 
de la libertad femenina poblados de aves cuadrú-
pedas, de leones con búhos en sus estómagos, de 
llamas con lenguas viperinas, de murciélagos de 
ocho alas, de perros, vizcachas, sapos multiplica-
dos por cientos, pequeños, oblicuos y desplaza-
dos por dentro como por fuera de los khurus; sin 
gravedad, sin horizonte, sin suelo estos seres nos 
desafían con sus ojos y sus bocas en franca sacie-
dad, colmando el principio de lo posible. 

Así, la actividad creativa de las tejedoras jalq’a 
regula sus comportamientos culturales, aunque 
lo hace poniendo en trance la regulación social, 
revelando en esta abundancia caótica, sin princi-
pio y sin fin, los procesos constantes de transfor-
mación femenina desde la  sensibilidad que cada 
una de sus creaciones ostentan. El historiador 
Bronislaw Baczko (1991) sostiene que lo ima-
ginario social es un esquema de interpretación 
del mundo, siendo así, la interpretación jalq’a 
del mundo, de lo común, de lo extraño, pres-
cinde de los límites o de las limitaciones, osadía 
femenina que nos transporta hacia esta sublima-
ción donde los tactos son llamados a romper las 
moderaciones y restricciones convencionales; se 
trata de tocar, palpar, ponerse en contacto, ro-
zar, hacer estallar los sentidos y las sensaciones, 
cada vez que lo subterráneo, desde su delicadeza 
y su fascinación, se hace habitable. Es así que la 
belleza de la monstruosidad penetra en la cul-
tura textil al punto de tornarse, por la fuerza de 

su incidencia femenina, no sólo en uno más de 
sus componentes, sino quizá en aquello que nos 
conduce más allá de la cultura.

Hay un exceso de deseo por el cual estos 
diversos khurus convergen en el cuerpo, en su 
tacto, es el deseo de lo imposible que de tan ima-
ginado nos significa lo desbordante no frenado 
por lo simbólico, donde los cuerpos son a la vez 
livianos como densos, contrarios pero acordes; 
resumiendo, un compacto indisoluble donde 
emerge el suelo desafiante que hace de lo posible 
y de lo imposible el anverso y el reverso de una 
misma economía creativa. Pues sí, para las teje-
doras jalq’a lo imaginario no se reduce a ser la 
imagen de algo, sino da cuerpo a su imaginación 
radical, sosteniendo una creación sin límites que 
arraiga en la corporalidad textil la potencia de 
lo i(ni)maginable, entonces, podemos afirmar, 
como lo hace Castoriadis, que las significaciones 
que llamamos imaginarias “no corresponden por 
referencia a elementos ‘racionales’ o ‘reales’ y no 
quedan agotadas por referencia a dichos elemen-
tos, sino que están dados por creación” (Casto-
riadis, 1998:68). 

Esta creación que nos eleva y nos permite to-
car una posible textura de libertad, y nos pone 
en el dilema hegeliano de los rasgos maravillosos 
como contradictorios, pues ciertamente la ima-
ginación “no es, como sugiere la etimología, la 
facultad de formar imágenes de la realidad; es 
la facultad de formar imágenes que sobrepasan 
la realidad” (Bachelard, 1994:31);  las tejedoras 
jalq’a dan prueba de estos pliegues más inaccesi-
bles de la significancia andina. Ahondando esta 
idea, podemos concebir, como lo hace Gilbert 
Durand, que la imaginación es potencia dinámi-
ca que “deforma” las imágenes proporcionadas 
por la percepción y reforma las sensaciones con-
virtiéndose en el fundamento de la vida psíquica 
y cultural. Volvemos a esa especie de frontera 
entre la cultura y lo sobrenatural, de la cual las 
tejedoras jalq’a se muestran oriundas, añadiendo 
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al sistema de interpretación del mundo, la crea-
ción de su mundo propio, ampliando la idea de 
la creación a la satisfacción de lo agradable, su-
perando en el signo étnico de su textil la rebelión 
o la revuelta íntima de estos seres inexistentes 
tan preñados de cuerpos. 

Apasionante, la imagen textil jalq’a nos trae 
a la superficie la estructura profunda de una do-
tación de sentido femenino, el modo que ellas 
tienen de crear y nombrar lo imposible de ese 
mundo de “abajo” de “adentro”, significacio-
nes femeninas que no alejan al afuera sino lo 
aproximan, lo hacen cálido, familiar y cercano, 
rompiendo para siempre el vacío impenetrable 
de lo inefable. Gracias a ellas podemos rozar los 
bordes esquivos y desconocidos del ukhu pacha. 
En cada aqsu jalq’a todo se precipita a la pleni-
tud del caos, inmerso en la urdiembre del telar, 
como si toda la imaginación de lo imposible ten-
dría que caber en él, así cada tejido nos llama a 
una aventura por los lugares colmados donde los 
seres monstruosos sostienen esta maravilla verti-
ginosa de libertad femenina.

La huella textil suelta sus hilos y nos sitúa en 
un plano sensible, perceptivo. Los tejidos ha-
blan a los ojos, su belleza de manera simultánea 
reduce incluso la confusión visual bajo su en-
cantamiento, ya que como lo sostiene Cerece-
da (1987) las culturas andinas son maestras en 
hablar con estos lenguajes visuales y sensibles, 
siendo sus máximos discursos los tejidos, que 
tejen territorio, conflictos, divinidades, ciclos 
agrícolas, ilusiones e intimidades extraordina-
rias, desde lo no dicho, pero transmitido desde 
una gramática plena de creatividad.

De ese modo, los aqsu jalq’a son pensamien-
tos de mujer. Los hilos van y vienen, se engranan 
como en un baile de dedos. Las manos que los 
crean hacen fuerza a la par que se deslizan casi 
imperceptibles entre el golpe y el tesar que dis-
tribuyen los hilos, manos que al juego del tacto 
siguen códigos visuales de larga data, son manos 

en las que corren memorias, significados y resis-
tencias de lenguajes no verbales y la fuerza in-
dómita de lo ingobernable. Las imágenes brotan 
de ellas, estallan, proliferan al margen de la es-
critura y sin embargo dejan huellas, aquellas que 
evocan un momento anterior y paradójicamente 
constituyente de la cultura. Las manos de las te-
jedoras, son manos que establecen la conexión 
de los saberes con los animales y sus vellones, de 
los colores de la química con la semántica de los 
signos étnicos. Estas manos son manos que laten 
cada vez que los hilos se acomodan en la trama. 
Sus manos son manos que desde niñas siguieron 
a madres y a abuelas en sendos recorridos por  
pastizales y fuentes de aguas; son estas manos, 
dinámicos demiurgos, por las cuales podemos 
comprender el descollar de estos tactos emotivos 
con lo fantástico del mundo y sus feminidades 
endemoniadas, tactos y grafías que se trasmutan 
en creaciones que plasman franja tras franja el 
arte de esta corporalidad textil tan variada y exu-
berante que todavía se ostenta en y por ellas.

eL DeSpLIeGUe De LoS khurus: 
mUeCaS qUe CoLman La pLenItUD

Siendo capaces de situarnos en lo oblicuo del 
desorden hecho cultura, las tejedoras jalq’a son 
protagonistas de esa escenificación textil de los 
secretos del “mundo de adentro”, aquel que 
suele escaparse o omitirse por la comprensión 
tradicional. Estamos ante una genialidad feme-
nina que marca una a una, en cada creación, una 
dinámica que nos salpica de aperturas exorbi-
tantes, inaugurando una constante disidencia de 
aquellas visiones comunes del presente.

Es por ello, que más allá de la concepción 
hegemónicamente masculina que tras los siglos 
procura codificar la inventiva jalq’a en el cam-
po de lo inaudito, desconcertante y peligroso 
de las tramas oscuras de sus pallay supay, se tra-
ta de seducciones femeninas empeñadas en la 
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creación monstruosa textil, hecha con manos 
y hecha piel, que nos sitúa con encantamiento 
y de modos desafiantes nos invita a instalarnos 
en aquellas imágenes, texturas y espesuras de un 
lenguaje carnal próximo al supay y a todos los 
seres indomesticados (im)posibles. Este mundo 
textil nos llega de las manos femeninas jalq’a que 
no tienen reparos en provocar las experiencias 
y las emociones imaginativas, desde códigos re-
beldes e insurrectos, pues las tejedoras jalq’a se 
explayan en la monstruosidad y gracias a este 
gesto inquietante podemos llegar a alterar y con-
mocionar nuestros sentidos de comprensión y 
nuestros modos de pensar. 

De hecho esta “segunda piel” nos imprime 
una nota de encanto y de fascinación, por la cual 
nos rige un criterio sensible con ella. Los khurus 
no constituyen tan solo un zoo extraordinario y 
enigmático, más bien esta condición de cripta 
se revierte por la usanza de las mujeres y por la 
llegada a nuevos espacios de comprensión cul-
tural. Gracias a la imaginación y creación de las 
mujeres jalq’a lo asumido como inframundo, lo 
temido como subterráneo, lo interceptado como 
el “abajo” y lo controlado como el “adentro” ha 
dejado atrás sus estipulaciones negativas y res-
trictivas, brindándonos la posibilidad de rozar 
de maneras fluidas y plásticas lo íntimo de ese 
mundo, facultándonos a desearlo, soñarlo, ves-
tirnos con él y de vez en cuando visitarlo desde 
los alcances imposibles de la imaginación que 
no se resiste y procede a desplegarse hacia estos 
prolijos territorios. 

Imaginar es para las tejedoras un acto creativo 
sin precedentes y sin límites, así esta imaginación 
textil es una expresión de su sensorialidad car-
nal, los khurus para ellas no representan el halo 
fantasmagórico de la cultura, al contrario, ha-
cen y vivifican la corporalidad estética y política 
de este signo étnico, en cada uno de estos seres 
insistentemente indeterminados, fantásticos y 
originales, creando la imagen de la comprensión 

y la vivencia que ellas tienen de lo imposible 
del ukhu pacha. El estilo jalq’a del arte textil, 
parafraseando a Cereceda (1987), hace que la 
emoción sensorial juegue un papel importante 
en la estructura profunda del sistema de signi-
ficado, así esta cultura nos brinda y nos regala 
esta huella emocionante y es precisamente ahí, 
en esta emotividad inherente donde el cuerpo 
textil nos eleva hacia lenguajes y signos que nos 
permiten encontrar un modo de ampliar y po-
tenciar los sentidos de pertenencia a un nosotros 
cultural sin marginalizar lo extraño, lo extraor-
dinario, lo monstruoso, lo salvaje y lo imposible. 
Con ellas la monstruosidad no es exorbitante ni 
desorbitada, sino es integradora de lo humano, 
la monstruosidad animal que cada aqsu ostenta 
se yergue como un destino que deja de renegar 
y de combatir tanta historia de extrañamiento.

Al recrear la extrañeza estas mujeres nos mues-
tran que lo femenino desborda la reducción pa-
triarcal que asume a la feminidad y a las mujeres 
como los abismos convulsos, paradójicos y con-
tradictorios; estas mujeres promueven con dul-
zura, delicadeza y desafío una monstruosidad na-
cida de una imaginación radicalmente femenina, 
de hecho, sus pallay supay son como las puertas 
al infierno, a este infierno sin gravedad, reventa-
do de plenitud, extasiado en sus fecundidades, 
ciertamente, la belleza que crean las manos de 
las tejedoras se acerca sin problemas a los límites 
mismos de lo imposible que rasga todo tipo de 
orden. Sí, el imaginario jalq’a es un imaginario 
monstruoso y femenino, lo extraordinario de su 
grafía textil goza alimentando imaginariamente 
esta manera semántica de habitar y tejer el es-
pacio por estas mujeres quechuas, pues las teje-
doras jalq’a saben que sus tejidos oscuros son el 
símbolo étnico que establece su feminidad y su 
estar en el mundo bajo la supremacía de lo ingo-
bernable. ¿Tenemos aquí lo femenino indígena a 
rienda suelta? Ciertamente, es el sublime obrar 
de sus manos el que engrana hilo tras hilo esta 
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humanidad que piensa al cosmos y que goza de 
sus honduras imaginando indiscriminadamente. 
La presencia en fuga de estos seres monstruosos, 
no satisface de cuerpos e imágenes, con tacto, 
arrastrándonos por sensibilidades exorbitantes, 
así la marginalidad que puede excluirlas en una 
suerte de feminidad exótica, endemoniada, fol-
clórica, queda chica, inoperante, pues su borde o 
margen es mayor y vence las convencionales ex-
clusiones que desde hace siglos no pueden opacar 
la vigencia de tamaña inventiva.

a moDo De CIeRRe:
Un fLUIR De taCto

Con los ojos del cuerpo y miradas corporales es 
preciso detenernos en el tacto sublime que nos 
brindan los aqsus jalq’a, mirarlos como si es-
tuviéramos dentro de ellos, siendo parte de su 
caos, de la textura exorbitante de su grafía ple-
tórica de monstruosidades; no es preciso enfren-
tarnos a su libertad, al contrario, es reconfortan-
te ser parte de ella. Uniendo lo sobrenatural con 
lo habitual, este análisis debe entenderse como 
el afán de unas manos inquietas y enamoradas 
buscando a tientas acariciar el indomable fondo 
de la imaginación femenina jalq’a, tan poblada 
de seres, cuerpos y sentires extraordinarios, así 
como experiencias emotivas en libertad; esto es 
seguir sin resistencia a este fluir de tacto que es 
el textil y su endemoniado dominio femenino. 
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