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Imágenes rápidamente forjadas y una mirada tan 
intensa como para alcanzar ser casi íntimas, estas son 
las fuerzas que impulsan las Pequeñas mudanzas de 
Paura Rodríguez Leytón. Los tres poemas sin título 
que presentaremos son un ejemplo de la construcción 
del mundo de Rodríguez; el paisaje de ensueño 
percibido, y prestado, por “an eye devised for night” 
(“Un ojo diseñado para la noche”). Al traducir estos 
poemas, encontré que tuve que inclinar la mirada 
hacia atrás, vale decir, hacia adentro de ese paisaje 
en-soñado, cuando dice: “esta sed se cuadricula en 
la canícula (días de perros, días bochornosos)” y sus 
“sueños de lirios”.

Teorizamos e historizamos el trabajo de la traducción, 
considerando su política, y su participación en la 
realización e interpretación de prácticas discursivas. 

Sin embargo, gran parte del trabajo del traductor, es 
decir el tiempo que pasamos en el escritorio, se reduce 
o equivale a la elección particular de “esta palabra sobre 
esa palabra”, la caza o búsqueda de lo que significa 
“algo” (alguna cosa) que no es la igualdad sino la 
equivalencia, y lo hace - tan - éticamente atendiendo 
a la voz del poeta, las implicaciones culturales de la 
dicción y sus hegemonías. La traducción del trabajo 
de Rodriquez Leytón me ha hecho comprender en 
profundidad cómo estas elecciones aparentemente 
localizadas constituyen de hecho la construcción de 
un mundo.

Las notas del traductor son un lugar común para 
discutir las opciones particularmente difíciles 
que el traductor confrontó. De hecho, las notas 
de los traductores pueden ser enloquecedoras. 

*Presentado en el Coloquio Poesía y Traducción en el marco de la VI Semana Internacional de la 
Poesía, del 10 a 12 de abril de 2019. Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

Translation: as to rebuild a world intact enough
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La traducción del trabajo de Paura me ha hecho 
pensar no sólo más allá de la selección de palabras, 
sino que a través de ellas, en la construcción de un 
mundo, donde las formas en que un léxico constituye 
continuamente ese mundo, y que a la vez está 
constituido por él. Cada vez más pienso en el desafío 
de la traducción como reconstruir ese mundo en 
inglés, construir un mundo lo suficientemente 
intacto como para que un lector pueda ingresar a él 
por completo. Sin embargo, aun cuando quiero que 
ese mundo enseñe a los lectores cómo ingresar en 
él, quiero que se des-familiarice continuamente, para 
que su entrada nunca sea tan transparente o invisible. 
Imagina soñar con una casa de tu infancia - y sí es 
así - entonces en el sueño, conoces la casa. Pero las 
imágenes y los gestos del mismo sueño construyen 
la casa para ese mundo de sueños. En realidad, no te 
regresan a la infancia materialmente, pero, cuando 
despiertas podrías sentir placer, o pérdida, o nostalgia. 
Seguramente despertarás con un interés definido 
por las condiciones del sueño, tal cual se realizó, en 
la medida de lo que intentaba decirte o comunicarte.

Al fin y al cabo, eso es lo que hace la poesía de todos 
modos: hacer que el lenguaje cotidiano no sea familiar 
para que podamos escucharlo, verlo, y experimentarlo 
como algo nuevo, algo extraño, y vívido. Como si se 
tratara de un nuevo espacio al que acabamos de entrar 
e inaugurar. El lenguaje nos llama a ver este nuevo 
paisaje, y así, empezar a comprenderlo, a la vez que 
también celebramos su extrañeza.

El novelista Tim Parks insiste en que el tema clave 
de la traducción no es la “exactitud” sino la “lealtad” 
(Guardian) y creo que esto es especialmente verdadero 
para un poema, cuyas partes son diversas pero están 
tan estrechamente relacionadas. Consecuentemente 
para mí, la preocupación más importante es atender 

el mundo poético que estoy reconstruyendo. Y por 
“mundo” me refiero a su totalidad: con sus sonidos, 
con su presencia táctil, cómo luce, incluyendo qué 
tipo de mirada es posible en él. Así, en el primero de 
los tres poemas exhibidos, hay una mirada particular, 
y esa forma particular de ver está delineada por “un 
ojo diseñado para la noche”.

En la obra de Rodríguez, la imagen es clave. Sus 
imágenes insisten en su presencia material. Su trabajo 
es muy figurado, sin duda, pero las imágenes son 
propias, no son meramente excusas para las metáforas. 
La abstracción llega a través de gestos retóricos: 
preguntas, contemplación. El planteamiento filosófico 
“ (No, we’re not fire from a tide inhabited by voices) 
“No, no somos el fuego de una marea habitada de voces” 
(26), se trata de un deseo ontológico. En el poema, se 
muestra la continua necesidad de comprender nuestra 
naturaleza esencial, se traduce o reduce en gran 
medida a través de su negación: “no somos fuego”... 
Tampoco la memoria callada de la piedra... No, no 
somos la sílaba que ocupa el espacio en / la mudez, el 
verde canto de un pájaro no llega a rozarnos”

Por lo tanto, en el poema que comienza con (This 
thirst turns checkered) “Esta sed se cuadricula en 
la canícula”, he tratado de preservar la danza del 
poema usando consonancia y consonancias basadas 
en consonantes duras, con la esperanza de introducir 
más música, más ritmo, ya que no pude preservarla 
completamente – pero - esperando mantener la rima 
interna en algunas de sus líneas. Si bien mi atención 
puede haber estado a veces en los sonidos de la “k” y 
de la “ch”, mi punto focal fue capturar lo singular en 
su temperamental energía retratada que se muestra 
en el poema, (whirring afternoon) “el zumbido / de 
la tarde”.
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Translated by Janet McAdams, from Small Moves
Traducido por Janet McAdams,Del poemario Pequeñas mudanzas, de Paura Rodriguez Leytón

22

An eye devised for night
spits out bright figures that dance in symmetry

/disorder
can’t reach the word for mulching the ground where

/we have lily dreams.
An eye devised for night

beats stealthily behind your ears,
proposes slow sentences interlacing daytime

/routines.
An eye devised for night

clothes you in the pelt of a lynx charging,
whose howls bruise the unmarkable,

who catches butterflies like words soaring on the
/wind.

22

Un ojo diseñado para la noche
escupe figuras brillantes que bailan en simétrico

/desorden,
no alcanza la palabra para abonar la tierra donde

/hemos soñado lirios.
Un ojo diseñado para la noche

late con sigilo detrás de tus orejas,
propone oraciones lentas que entrelazan

las diurnas
/rutinas.

Un ojo diseñado para la noche
te pone la piel de lince que avanza frenético,

que aúlla magullando lo inmarcesible,
que atrapa mariposas como palabras caladas por el

/viento.
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23

This thirst turns checkered over dog days,
dances to the rhythm of flies glistening above

/the table of afternoon napping.
At memory’s end,

I have the key to the desert.
A ritual’s machinery recurs in the afternoon’s

/whirring
opens in time like a mirror.

Anguished and tame is the afternoon’s melody:
making a nest to shelter our fears.

23

Esta sed se cuadricula en la canícula,
danza al ritmo de las moscas que brillan sobre

/la mesa de la siesta.
En el fondo del recuerdo,

tengo la llave del desierto.
La mecánica de un rito se repite en el zumbido

/de la tarde
que se abre como un espejo en el tiempo.


